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CUVÂNT ÎNAINTE 


Această carte face parte dintr-un studiu întins privitor la 
structura de caracter a omului modern și la problemele interac- 
țiunii dintre factorii psihologici si cei sociologici, studiu la care 
lucrez de câțiva ani și a cărui desăvârșire mi-ar mai fi luat încă 
mult timp. Evoluţiile politice actuale si pericolele pe care le 
implică ele pentru cele mai mari realizări ale culturii moderne 
- individualitatea și unicitatea personalității - m-au determinat 
să întrerup munca la studiul mai vast și să mă concentrez asu- 
pra unui singur aspect al lui, care este crucial pentru criza so- 
cială și culturală a zilelor noastre: semnificația libertății pentru 
omul modern. Sarcina mea în această carte ar fi fost mai uşoară 
dacă as fi putut trimite cititorul la studiul complet al structurii 
de caracter a omului în cultura noastră, deoarece sensul libertăţii 
poate fi înțeles pe deplin numai pe baza unei analize a întregii 
structuri de caracter a omului modern. Așa cum stau lucrurile, 
am fost nevoit să mă refer frecvent la anumite concepte și con- 
cluzii fără a intra în amănunte, așa cum aș fi făcut dacă studiul 
ar fi avut o mai mare amploare. În ceea ce privește alte proble- 
me de mare importanță, m-am rezumat doar la a le menționa 
în treacăt, iar uneori-chiar deloc. Dar eu cred că, chiar dacă 
este nevoit să sacrifice dezideratul completitudinii, psihologul 
trebuie să-și ofere fără întârziere contribuţia la înțelegerea cri- 
zei actuale. 

Sublinierea semnificației consideraţiilor psihologice referi- 
toare la situația actuală nu implică, în opinia mea, o supraesti- 
mare a psihologiei. Entitatea de bază a procesului social este 
individul, cu dorințele și temerile sale, cu pasiunile și rațiunea 
sa, cu înclinațiile sale spre bine și spre rău. Pentru a înțelege 
dinamica procesului social, trebuie mai întâi să înțelegem di- 
namica proceselor psihologice care au loc înăuntrul individu- 7 
lui, exact așa cum pentru a înțelege individul, trebuie să-l privim 
în contextul culturii care l-a modelat. Teza acestei cărți este că 
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omul modern, eliberat din lanțurile societății preindividualiste 
care îi oferea siguranță, dar în același timp îl limita, nu a câs- 
tigat libertate în sensul pozitiv al realizării eului său individual 
[self]! , adică al exprimării capacităților sale intelectuale, emo- 
tionale si senzoriale. Libertatea, deși i-a oferit independență si 
raționalitate, în acelaşi timp l-a izolat, creându-i prin aceasta o 
stare de angoasă și de slăbiciune. Această izolare este de nesu- 
portat, iar alternativa cu care este confruntat este fie să fugă 
de povara acestei libertăţi către noi dependențe și supuneri, fie 
să înainteze către realizarea deplină a libertății pozitive care se 
bazează pe unicitatea și individualitatea omului. Deși această 
carte reprezintă mai degrabă o diagnoză decât o prognoză - 
mai degrabă o analiză decât o soluţie - concluziile ei au legătu- 
ră cu direcția acțiunii noastre. Aceasta pentru că înțelegerea 
motivelor fugii totalitare de libertate este o premisă a oricărei 
acțiuni care are ca obiectiv victoria asupra forțelor totalitare. 

Renunţ la plăcerea pe care aș avea-o multumind tuturor ace- 
lor prieteni, colegi şi studenți cărora le sunt îndatorat pentru 
sprijinul acordat și pentru criticile constructive pe care le-au 
adus opiniilor mele. Cititorul va găsi în notele de subsol refe- 
riri la autorii față de care mă simt cel mai îndatorat pentru 
ideile exprimate în această carte. Totuși, doresc să mulțumesc 
în mod special tuturor acelora care au contribuit nemijlocit la 
desăvârşirea acestui volum. În primul rând doresc să-i mulțu- 
mesc domnișşoarei Elizabeth Brown care, atât prin sugestiile, 
cât şi prin criticile sale a fost de un ajutor neprețuit în alcătui- 
rea volumului. De asemenea, mulțumirile mele se îndreaptă 
către domnul T. Woodhouse, pentru importantul sprijin acor- 
dat la editarea manuscrisului și către Dr. A. Seidemann pentru 
ajutorul oferit în legătură cu problemele filosofice atinse în 
carte. 


1. Am tradus „self” prin „eu”, si nu prin „sine”, datorită faptului că Erich 
Fromm desemnează prin acest cuvânt „întregul organizat și integrat al per- 
sonalității” (p. 27), pentru „sine” în sens psihanalitic existând în limba en- 
gleză termenul „id”. Întrucât în limba română „sine” trimite îndeosebi la una 
dintre cele trei instante psihice ale teoriei freudiene (sine, eu, supraeu), iar 
„eu” nu este încetățenit exclusiv în acceptia sa psihanalitică, consider că tra- 
ducerea lui „self” prin „eu” este preferabilă, întrucât înlesnește lectura. (n.t.) 


Cuvânt înainte 9 


Doresc să mulțumesc următoarelor edituri pentru privile- 
giul de a utiliza pasaje întinse din publicaţiile lor: Board of 
Christian Education, Philadelphia, extrase din Institutes of the 
Christian Religion de Jean Calvin, traducere de John Allen; 
Columbia Studies in History, Economics and Public Law (Co- 
lumbia University Press), New York, extrase din Social Reform 
and the Reformation de Jacob S. Schapiro; Wm.B. Eerdmans 
Publishing Co., Grand Rapids, Mich., extrase din The Bondage 
of the Will de Martin Luther, traducere de Henry Cole; John 
Murray, London, extrase din Religion and the Rise of Capita- 
lism de R.H. Tawney; Hurst and Blackett, London, extrase din 
Mein Kampf de Adolf Hitler; Allen and Unwin, London, extra- 
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Capitolul 1 


LIBERTATEA - O PROBLEMĂ 
PSIHOLOGICA? 


Istoria modernă a Europei și a Americii se concentrează în 
jurul efortului de eliberare din lanțurile politice, economice și 
spirituale care încătuşau oamenii. Luptele pentru libertate au 
fost duse de către cei asupriţi, cei care doreau noi libertăți, 
împotriva celor care aveau de apărat privilegii. Cât timp o cla- 
să lupta pentru propria sa eliberare de sub dominație, credința 
ei era că luptă pentru libertatea umană ca atare și era așadar 
capabilă să facă apel la un ideal, la dorința de libertate înrădă- 
cinată în toți cei asupriți. Totuși, în lunga și, în fond, neîntre- 
rupta bătălie pentru libertate, clase care luptau împotriva 
opresiunii într-o anumită perioadă treceau de partea dușmanilor 
libertății atunci când victoria era obținută și trebuiau apărate 
noi privilegii. 

În ciuda multor eșecuri, libertatea a și câștigat bătălii. Mulți 
au murit în aceste bătălii cu convingerea că a muri în lupta 
împotriva asupririi era mai bine decât să trăiești lipsit de liber- 
tate. O astfel de moarte era suprema afirmare a individualității 
lor. Istoria părea să dovedească faptul că omul putea să se con- 
ducă singur, să ia decizii pentru sine, să gândească și să simtă 
așa cum credea el de cuviință. Ținta către care se îndrepta ra- 
pid dezvoltarea socială părea să fie exprimarea deplină a 
potențialităților umane. Principiile liberalismului economic, ale 
democrației politice, ale autonomiei religioase și ale individua- 
lismului în viața personală dădeau expresie aspirației spre li- 
bertate și, în același timp, păreau că aduc omenirea mai aproape 
de realizarea ei. Una după alta, legăturile erau rupte. Omul a 
învins dominația naturii şi a devenit stăpânul ei; a înfrânt domi- 
nația bisericii și pe cea a statului absolutist. Abolirea dominației 
externe părea să fie nu numai o condiție necesară, dar şi una 
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suficientă pentru atingerea țelului către care se năzuia: liberta- 
tea individului. 

Războiul mondial a fost privit de mulți ca ultima luptă, iar 
sfârșitul lui ca victoria definitivă a libertății. Democraţiile deja 
existente păreau consolidate, iar altele noi înlocuiau vechile 
monarhii. Însă n-au trecut prea mulți ani până să se ivească noi 
sisteme care negau tot ceea ce oamenii credeau că au câștigat 
în secole de luptă. Pentru că esența acestor noi sisteme care au 
luat efectiv comanda întregii vieți sociale și personale a omului 
era supunerea tuturor, cu excepția unora, foarte puțini, față de 
o autoritate asupra căreia nu aveau nici un control. 

La început, mulți s-au consolat cu gândul că victoria siste- 
mului autoritarist se datora nebuniei câtorva indivizi si că ne- 
bunia va duce la prăbușirea lor, la momentul potrivit. Alții 
credeau cu înfumurare că italienilor sau germanilor le lipsea o 
perioadă suficient de lungă de practică democratică și că, așadar, 
se putea aștepta liniștit până când aceștia vor atinge maturita- 
tea politică a democraţiilor din vest. O altă iluzie comună, poa- 
te cea mai periculoasă dintre toate, era că oameni ca Hitler 
obținuseră puterea asupra giganticului aparat de stat doar prin 
viclenie și impostură, că ei și acoliții lor guvernau numai și 
numai prin forță, că întreaga populație era numai obiectul lip- 
sit de voinţă al înșelăciunii și terorii. 

În anii care au trecut de atunci, a devenit clar faptul că aces- 
te argumente erau greșite. Am fost siliți să recunoaștem că în 
Germania milioane de oameni erau tot atât de dornici să renunțe 
la libertate pe cât de dornici fuseseră părinții lor să lupte pen- 
tru ea; că în loc să-și dorească libertatea, ei căutau căi de a fugi 
de ea; că alte milioane erau indiferenți şi nu credeau că merită 
să te baţi şi să mori pentru apărarea libertății. De asemenea, 
trebuie să recunoaștem că criza democrației nu este o proble- 
mă specifică Italiei sau Germaniei, ci una cu care se confruntă 
orice stat modern. Și nici nu are importanță ce simboluri aleg 
dusmanii libertății umane: libertatea este tot atât de periclitată 
dacă este atacată în numele anti-fascismului sau în cel al fascis- 
mului fățiș.! Acest adevăr a fost atât de convingător formulat 
de John Dewey, încât îl voi exprima chiar prin cuvintele sale: 
Nu existența statelor totalitare străine - spune el - este cea 
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mai serioasă ameninţare pentru democraţia noastră. Ci faptul 
că înăuntrul propriilor noastre atitudini personale și înăuntrul 
propriilor noastre instituții există condiţiile care au determinat 
în țările străine victoria autorității externe, a disciplinei, a uni- 
formităţii și a dependenţei de Conducător. Bătălia se dă, prin 
urmare, aici — în noi înșine și în instituţiile noastre.? 

Dacă vrem să luptăm împotriva fascismului, trebuie să-l 
înțelegem. Confundarea dorinţei cu realitatea nu ne va folosi 
la nimic. lar declamarea unor formule optimiste se va dovedi 
tot atât de inadecvată şi lipsită de folos ca și ritualul unui dans 
indian de invocare a ploii. 

Pe lângă problema condițiilor economice și sociale care au 
dat nastere faşcismului, există și o problemă umană care tre- 
buie înțeleasă. Această carte își propune să analizeze acei fac- 
tori dinamici din structura de caracter a omului modern care 
în țările fasciste l-au determinat să dorească să renunțe la li- 
bertate și care operează într-o atât de mare măsură la milioane 
dintre compatrioţii nostri. 

Cele mai importante întrebări care se pun atunci când cer- 
cetăm aspectul uman al libertății, dorința de supunere și setea 
de putere sunt următoarele: Ce este libertatea ca experiență 
umană? Este dorința de libertate ceva inerent naturii umane? 
Este ea o experiență identică, indiferent de tipul de cultură 
căruia îi aparține o persoană, sau este ceva diferit, în funcție de 
gradul de individualism atins într-o anumită societate? Liber- 
tatea este numai absenţa presiunii externe sau este, de aseme- 
nea, și prezența a ceva - și dacă e așa, prezenţa a ce? Care sunt 
factorii sociali și economici din societate care favorizează năzu- 
ința către libertate? Poate deveni libertatea o povară prea greu 
de dus pentru om, ceva de care el încearcă să scape? Atunci de 
ce această libertate este pentru mulţi un țel mult râvnit, iar 
pentru alții o ameninţare? 


1. Folosesc termenul „fascism” sau cel de „autoritarism” pentru a desem- 
na un sistem dictatorial de tipul celui german sau italian. Când mă voi referi 
în mod special la cel german, îl voi numi nazism. (n.a.) 

2. John Dewey, Freedom and Culture, Allen & Unwin, London, 1940. 
(n.a) 
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Nu există, de asemenea, pe lângă o dorință înnăscută de li- 
bertate și o dorință instinctivă de supunere? Dacă nu există, 
atunci cum putem explica atracția pe care o exercită asupra 
atâtor oameni, în zilele noastre, supunerea față de un conducă- 
tor? Se dovedește supunere numai față de o autoritate externă 
sau există, de asemenea, o supunere față de autorități interio- 
rizate, cum ar fi datoria sau conștiința, față de constrângeri 
[compulsions], interioare sau față de autorități anonime de fe- 
lul opiniei publice? Există o satisfacție ascunsă a supunerii? 
Care este esența ei? 

Ce anume creează în oameni acea dorință insațiabilă de pu- 
tere? Forța energiei lor vitale sau o fundamentală slăbiciune și 
neputinţă de a-și trăi viața în mod spontan și cu dragoste? Care 
sunt condițiile psihologice care favorizează întărirea acestor 
tendințe? Care sunt condiţiile sociale pe care se bazează, la 
rândul lor, astfel de condiţii psihologice? 

Analiza aspectului uman al libertății și al autoritarismului ne 
obligă să luăm în discuţie o problemă generală, și anume aceea 
a rolului pe care-l joacă factorii psihologici ca forțe active în 
procesul social; aceasta ne conduce în cele din urmă la proble- 
ma interacțiunii factorilor psihologici, economici şi ideologici 
în procesul social. Orice încercare de a înțelege atracţia exer- 
citată de fascism asupra marilor națiuni ne constrânge să 
recunoaștem rolul factorilor psihologici. Pentru că este vorba, 
în acest caz, de un sistem politic care, în esență, nu face apel la 
forțele raționale ale propriului interes, ci care stârnește și mo- 
bilizează în om forțe diabolice, forțe despre care noi am crezut 
că nu există sau, cel puțin, că au pierit cu mult timp în urmă. 
Imaginea familiară a omului în ultimele secole era cea a unei 
ființe raționale ale cărei acțiuni erau determinate de propriul 
său interes și de capacitatea sa de a acționa în funcţie de el. 
Chiar scriitori ca Hobbes, care au recunoscut setea de putere 
și agresivitatea ca forțe motrice ale omului, au explicat existența 
acestor forțe ca un rezultat logic al interesului personal: fiind- 
că oamenii sunt egali și au, așadar, aceeași dorință de a fi fericiți 
și, fiindcă nu există destulă bogăție pentru a-i satisface pe toți 
în aceeași măsură, ei luptă în mod necesar unul împotriva celui- 
lalt şi vor putere pentru a-și asigura stăpânirea în viitor a ceea 
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ce posedă în prezent. Dar imaginea lui Hobbes s-a demodat. 
Pe măsură ce clasa de mijloc a reușit să înlăture puterea fostilor 
conducători politici sau religioși, pe măsură ce oamenii au reușit 
să stăpânească natura și pe măsură ce milioane de indivizi au 
devenit independenți din punct de vedere economic, s-a ajuns 
să se creadă tot mai mult într-o lume rațională si în om ca într-o 
ființă în mod esenţial rațională. Forțele întunecate și diabolice 
ale naturii omului erau alungate către Evul Mediu și chiar către 
perioadele mai timpurii ale istoriei și erau explicate prin lipsa 
de cunostinte sau prin intrigile viclene ale unor regi și preoți 
mincinoși. 

Aceste perioade erau privite ca un vulcan care de mult timp 
a încetat să mai fie o amenințare. Lumea se simțea în siguranță 
şi încrezătoare în faptul că realizările democrației moderne 
distruseseră toate forțele răului; pământul părea strălucitor și 
sigur ca străzile bine luminate ale unui oraș modern. Se credea 
că războaiele erau ultimele relicve ale unor ere apuse și că nu 
mai era nevoie decât de un singur război pentru a se sfârși cu 
războiul; crizele economice erau socotite accidente, cu toate 
că aceste accidente continuau să aibă loc cu o anumită regula- 
ritate. 

Când fascismul a ajuns la putere, majoritatea oamenilor erau 
nepregătiți atât din punct de vedere teoretic, cât și din punct 
de vedere practic. Erau incapabili să, creadă că omul ar putea 
să manifeste asemenea înclinații spre rău, asemenea sete de 
putere, asemenea lipsă de consideraţie față de drepturile celor 
slabi sau asemenea dorință arzătoare de supunere. Doar câțiva 
au fost constienti de clocotul vulcanului care precede izbucni- 
rea sa. Nietzsche tulburase optimismul satisfăcut al secolului 
al XIX-lea; Marx de asemenea, dar într-un mod diferit. Un alt 
avertisment a fost dat ceva mai târziu de către Freud. Fără în- 
doială că el și cea mai mare parte a discipolilor săi aveau doar 
o idee foarte naivă despre ceea ce se petrece în societate, iar 
majoritatea aplicaţiilor sale psihologice asupra problemelor 
sociale erau construcții eronate; totuși, îndreptându-și intere- 
sul către fenomenele de tulburare emoțională și mentală a in- 
dividului ne-a condus până în vârful vulcanului și ne-a făcut să 
privim înăuntrul. craterului clocotind. 
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Freud, mai mult decât oricare altul dinaintea lui, și-a îndrep- 
tat atenţia către observarea și analizarea forțelor iraționale și 
inconștiente care determină parțial comportamentul uman. El 
şi urmaşii săi în psihologia modernă nu au dezvăluit numai par- 
tea iraţională și inconștientă a naturii umane, a cărei existență 
fusese neglijată de raționalismul modern; el a arătat, de aseme- 
nea, că aceste fenomene iraționale urmau anumite legi și că de 
aceea puteau fi înțelese rațional. Ne-a învățat să înțelegem lim- 
bajul viselor şi al simptomelor somatice, precum și manifes- 
tările iraționale din comportamentul uman. A descoperit că 
aceste manifestări, precum si întreaga structură de caracter a 
unui individ erau reacții la influențele exercitate de lumea ex- 
terioară și, în mod special, de cele ce se petrecuseră în prima 
copilărie. 

Dar Freud era atât de impregnat de spiritul culturii căreia îi 
aparținea, încât nu a putut trece peste anumite limite pe care 
aceasta le impunea. Aceste limite au devenit limitări chiar şi 
pentru înțelegerea de către el a individului bolnav; ele i-au stân- 
jenit înțelegerea individului normal și a fenomenelor iraționale 
prezente în viața socială. 

Dat fiind că această carte subliniază rolul factorilor psiholo- 
gici în întregul proces social și dat fiind că această analiză se 
bazează pe unele dintre descoperirile fundamentale ale lui Freud 
- în special pe cele ce privesc acțiunea forțelor inconștiente în 
caracterul omului și dependenţa lor de influențele externe -, 
cred că i-ar fi de mare ajutor cititorului să afle de la început 
unele dintre principiile generale ale abordării noastre si, de 
asemenea, principalele diferențe dintre această abordare și 
conceptele freudiene clasice.’ 

Freud a acceptat credința tradițională în dihotomia funda- 
mentală dintre oameni și societate, precum și doctrina tradi- 


3. O abordare psihanalitică care, desi se bazează pe realizările funda- 
mentale ale teoriei lui Freud, se deosebeste totuşi de aceasta sub multe 
aspecte importante poate fi găsită în cartea lui Karen Horney, New Ways in 

Paul, London 1939 şi în Conceptions of Modern Psychi- 
atry — The First William Alanson White Memorial Lectures a lui Harry Stack 
Sullivan în „Psychiatry”, 1940, volumul 3, nr.1. Deși cei doi autori se deose- 
besc în multe privințe, punctul de vedere exprimat aici are multe în comun 
cu vederile amândurora. (n.a.) 
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țională conform căreia natura umană este rea. Pentru el, omul 
este în mod esențial antisocial. Societatea trebuie să-l civilize- 
ze, trebuie să-i permită o anumită satisfacere directă a instinc- 
telor [drives] biologice, imposibil de eradicat; dar de cele mai 
multe ori societatea trebuie să rafineze şi să respingă cu abili- 
tate impulsurile de bază [basic impulses) ale omului. Ca urma- 
re a acestei reprimări de către societate a impulsurilor naturale 
se întâmplă ceva miraculos: instinctele reprimate se transfor- 
mă în aspirații valoroase din punct de vedere cultural şi devin 
astfel baza umană a culturii. Freud a ales cuvântul „sublimare” 
pentru această trecere ciudată de la represie la comportament 
civilizat. Dacă dimensiunea represiei este mai mare decât capa- 
citatea de sublimare, indivizii devin nevrotici și este necesar să 
se permită diminuarea represiei. În general, există o relaţie in- 
versă între satisfacerea pulsiunilor [drives] omului și cultură: 
cu cât mai multă represie, cu atât mai multă cultură (și cu atât 
mai mare pericol de tulburări nevrotice). În teoria lui Freud, 
relația individului cu societatea este în mod esențial una stati- 
că: individul rămâne în principiu același, schimbându-se numai 
în măsura în care societatea exercită o presiune mai mare asu- 
pra instinctelor lui naturale (și astfel impune mai multă subli- 
mare) sau îi permite o mai mare satisfacere (şi astfel sacrifică 
cultura). 

Ca şi concepția despre așa-zisele instincte primare [basic 
instincts} ale omului, pe care psihologii dinainte le acceptau, 
concepția lui Freud despre natura umană era în esență o reflecţie 
asupra celor mai importante pulsiuni care pot fi observate la 
omul modern. Pentru Freud individul culturii sale reprezenta 
„omul”, iar acele pasiuni [passions] și angoase care sunt carac- 


tteristice omului societății moderne erau considerate ca fiind 


forțe externe înrădăcinate în constituția biologică a omului. 


4. Am tradus pe parcursul acestei cărți termenii „drive” şi „instinct” cân 

prin „instinct”, când prin „pulsiune”, în funcţie de ceea ce evidenția ea 
tul. Atunci când contextul pare să accentueze conotația biologică a acestor 
termeni am folosit cuvântul „instinct”, iar când sensul lor iese din cadrul 
Strict biologic am optat pentru cuvântul „pulşiune”. Pentru o înţelegere mai 
bună a pronen din jurul celor doi termeni, „instinct” și „pulsiune”, vezi 
larul psihanalizei, Jean Laplanche și J.-B. Pontalis, Humanitas, 
București, 1994, p. 194 sq. și 321 sq. (n.t.) 
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Deși am putea da multe exemple în acest sens (cum ar fi 
baza socială a ostilității precumpănitoare azi la omul modern, 
complexul lui Oedip, asa numitul complex al castrării la fe- 
mei), vreau să dau numai unul singur care este deosebit de 
important pentru că privește întreaga concepție despre om ca 
ființă socială. Freud consideră întotdeauna individul în relațiile 
sale cu alții. Din perspectiva lui Freud, aceste relații sunt simi- 
lare raporturilor economice față de ceilalți, care sunt caracteris- 
tice individului societății capitaliste. Fiecare persoană munceste 
pentru sine, în manieră individualistă, pe propriul său risc și nu 
în primul rând în cooperare cu alții. Dar nu este un Robinson 
Crusoe; are nevoie de alții, în calitate de clienți, de angajați sau 
de patroni. Trebuie să cumpere și să vândă, să dea și să ia. 
Piața, fie că este cea a produselor, fie că este cea a muncii, 
reglează aceste relaţii. Astfel, individul, inițial singur și sufi- 
cient sieși, intră în relații economice cu indivizi, ca mijloc în 
vederea unui scop anume: de a vinde sau de a cumpăra. Concep- 
tia freudiană a relațiilor umane este în esență aceeași: individul 
apare pe deplin echipat cu instincte date biologic care cer să 
fie satisfăcute. În vederea satisfacerii lor, individul intră în relații 
cu alte „obiecte”. Astfel, alți indivizi sunt întotdeauna un mi- 
jloc pentru scopul acestuia, anume satisfacerea tendințelor 
care-și au originea ele însele în individ, dinainte ca el să intre în 
contact cu alții. În accepţia lui Freud, domeniul relațiilor uma- 
ne este similar pieței - este un schimb de satisfaceri ale nevoi- 
lor date biologic, în care relația cu celălalt este întotdeauna un 
mijloc de atingere a unui scop, dar niciodată un scop în sine. 

Contrar punctului de vedere al lui Freud, analiza oferită în 
această carte se bazează pe asumpția că problema cheie a psiho- 
logiei este aceea a felului specific al legăturii individului cu 
lumea, si nu aceea a satisfacerii sau a frustrării uneia sau alteia 
dintre nevoile instinctuale per se; mai mult decât atât, se bazează 
pe asumpțţia că relația dintre om şi societate nu este una stati- 
că. Nu este ca și cum am avea pe de o parte un individ echipat 
de natură cu anumite instincte și, pe de alta, societatea ca ceva 
separat de el, satisfăcând sau frustrând aceste tendințe înnăs- 
cute. Deşi există anumite nevoi, cum ar fi foamea, setea, sexul, 
care sunt comune omului, acele pulsiuni care fac posibile dife- 
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rențele dintre caracterele oamenilor, ca dragostea și ura, setea 
de putere si dorința arzătoare de supunere, bucuria plăcerii 
senzoriale și teama de ea, sunt toate rezultate ale procesului 
social. Cele mai frumoase, precum și cele mai urâte înclinații 
ale omului nu sunt părți ale unei naturi umane imobile și date 
biologic, ci rezultă din procesul social care creează omul. Cu 
alte cuvinte, societatea nu are numai o funcție represivă - desi 
o are și pe aceasta - ci mai are și o funcție creativă. Natura 
omului, pasiunile [passions] și angoasele sale sunt un produs 
cultural; la urma urmelor, omul însuşi este cea mai importantă 
creaţie și realizare a efortului uman permanent, a cărui mărtu- 
rie o numim istorie. 

Este tocmai sarcina psihologiei sociale să înțeleagă acest 
proces al creării omului în istorie. De ce dintr-o epocă istorică 
în alta au loc anumite schimbări în caracterul omului? De ce 
este diferit spiritul renascentist de cel al Evului Mediu? De ce 
este diferită structura de caracter a omului din capitalismul 
monopolist de cea din secolul al XIX-lea? Psihologia socială 
trebuie să explice de ce iau naștere noi aptitudini și noi pasiuni 
[passions] bune sau rele. Observăm astfel că, de exemplu, din 
Renaștere și până în zilele noastre oamenii au fost însetați de 
glorie, în timp ce această aspirație, care pare azi atât de natu- 
rală, era puțin prezentă la omul societății medievale.5 În aceeași 
perioadă oamenii și-au dezvoltat un simț al frumuseții naturii 
pe care nu-l avuseseră până atunci. Pe lângă asta, în țările din 
nordul Europei, începând cu secolul al XVI-lea, omul și-a de- 
zvoltat o poftă obsesivă de a munci care i-a lipsit omului liber 
înainte de această perioadă. 

Dar nu numai omul este creat de istorie, ci şi istoria este 
creată de om. Rezolvarea acestei aparente contradicții consti- 
tuie sfera psihologiei sociale. Sarcina ei nu este numai aceea 


5. Cf. Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, 
Allen & Unwin, London, 1921, p. 139 sqq. (n.a) 

6. op.cit., p. 299 sqq. (n.a.) 

7. Cf. contribuțiile sociolegilor J. Dollard, K. Mannheim și H.D. Lasswell, 
ale antropologilor R.Benedict, J. Hallowell, R. Linton, M. Mead, E. Sapir şi 
res conceptelor psihanalitice la antropologie de către A. Kardiner. 

n-a. 
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de a arăta cum se modifică şi se dezvoltă pasiunile [passions], 
dorințele și angoasele ca rezultat al procesului social, ci şi cum 
energiile omului modelate astfel în forme specifice devin, la 
rândul lor, forțe productive, modelatoare ale procesului social. 
Astfel, de exemplu, setea de giorie și de succes și imboldul de a 
munci (drive to work] sunt forțe fără de care capitalismul mo- 
dern nu s-ar fi putut dezvolta; fără acestea și fără un număr de 
alte forțe umane, omului i-ar fi lipsit impulsul [impetus] de a 
acționa conform cerințelor sociale și economice ale sistemului 
comercial și industrial modern. 

Din cele ce am spus reiese că punctul de vedere prezentat în 
această carte diferă de cel al lui Freud, deoarece este într-un 
dezacord clar cu interpretarea sa a istoriei ca rezultat al forțelor 
psihologice care, în ele însele, nu sunt condiționate social. Este 
într-un dezacord tot atât de clar cu acele teorii care neglijează 
rolul factorului uman ca unul dintre elementele dinamice în 
procesul social. Această critică nu este îndreptată numai împo- 
triva teoriilor sociologice care doresc în mod explicit să elimi- 
ne problemele psihologice din sociologie (ca teoriile lui 
Durkheim și ale școlii lui), ci și împotriva acelor teorii care au 
în mai mare sau în mai mică măsură iz de psihologie comporta- 
mentală. Ceea ce este comun tuturor acestor teorii este asumpția 
că natura umană nu are propriul ei dinamism și că schimbările 
psihologice trebuie înțelese în termenii dezvoltării noilor „de- 
prinderi” ca o adaptare la noile modele culturale. Aceste teorii, 
deşi vorbesc despre factorul psihologic, îl reduc totodată ia o 
umbră a modelelor culturale. Numai o psihologie dinamică, 
ale cărei temelii au fost puse de Freud, poate face mai mult 
decât să recunoască doar de formă factorul uman. Deși nu există 
o natură umană imuabilă, nu o putem totuși privi ca fiind flexi- 
bilă la infinit și capabilă să se adapteze la orice fel de condiții 
fără să dezvolte un dinamism psihologic al ei. Natura umană, 
deși este produsul evoluției istorice, are anumite mecanisme și 
legi inerente, a căror descoperire este sarcina psihologiei. 

n acest moment, pentru deplina înțelegere a ceea ce am spus 
până acum și a ceea ce va urma, pare necesar să discutăm no- 
țiunea de adaptare. Această discuție oferă în același timp o ilus- 
trare a ceea ce înțelegem prin mecanisme și legi psihologice. 
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Pare folositor să distingem între adaptarea „statică” și cea 
„dinamică”. Prin adaptare statică înțelegem acea adaptare la 
modele [patterns] care lasă nemodificată întreaga structură de 
caracter și care implică numai adoptarea unei noi deprinderi. 
Un exemplu de adaptare de acest fel este trecerea de ia deprin- 
derea chinezească de a mânca la deprinderea vestică de a folo- 
si furculița și cuțitul. Un chinez venit în America se va adapta 
la acest nou model, dar această adaptare nu va avea în sine un 
efect prea mare asupra personalității sale; nu-i va deștepta noi 
pulsiuni sau trăsături de caracter. 

Prin adaptare dinamică înțelegem acel fel de adaptare care 
are loc, de exemplu, când un băiat se supune ordinelor tatălui 
său sever și amenințător - fiindu-i prea frică de el pentru a face 
altfel - și devine un băiat „bun”. În timp ce se adaptează la 
necesitățile situației, ceva se întâmplă în el. Poate dezvolta o 
puternică ostilitate față de tatăl său, ostilitate pe care o refu- 
lează, deoarece ar fi prea periculos să o exprime sau chiar să 
fie conștient de ea. Această ostilitate refulată, deși nu este ma- 
nifestă, este un factor dinamic în structura sa de caracter. Ea 
poate crea o nouă angoasă și poate duce astfel la o supunere și 
mai profundă; aceasta poate provoca o vagă sfidare, îndrepta- 
tă nu împotriva cuiva în mod special, ci mai degrabă împotriva 
vieții în general. Deși aici, ca și în primul caz, un individ se 
adaptează la anumite circumstanțe externe, acest gen de adap- 
tare creează ceva nou în el, trezeşte noi pulsiuni și noi angoa- 
se. Orice nevroză este un exemplu de astfel de adaptare 
dinamică; ea este, în esență, o adaptare la acele condiții exter- 
ne (în special la cele din prima copilărie) care sunt iraționale în 
sine și, în general vorbind, nefavorabile creșterii și dezvoltării 
copilului. În mod similar, acele fenomene socio-psihologice care 
sunt comparabile cu fenomenele nevrotice (vom discuta mai 
târziu de ce nu trebuie să ie numim nevrotice), cum ar fi 
prezența puternicelor impulsuri [impulses] distructive sau sa- 
dice în grupurile sociale, oferă un exemplu de adaptare dina- 
mică la condiții sociale iraționale și dăunătoare dezvoltării 
oamenilor. 

-Pe lângă întrebarea referitoare la tipul de adaptare care are 
loc, există și alte întrebări care cer un răspuns: ce îl silește pe 
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om să se adapteze la aproape orice condiție de viață imaginabi- 
lă și care sunt limitele adaptabilitătii sale? 

Pentru a răspunde la aceste întrebări, primul fenomen care 
trebuie discutat este faptul că există anumite segmente ale na- 
turii omului care sunt mai flexibile și mai adaptabile decât alte- 
le. Acele aspirații și trăsături de caracter prin care oamenii 
diferă unii de alții dovedesc un mare grad de elasticitate si ma- 
leabilitate: dragostea, caracterul distrugător, sadismul, tendința 
de supunere, setea de putere, indiferența, dorința de autoglo- 
rificare, entuziasmul față de cumpătare, bucuria plăcerii sen- 
zuale și frica de senzualitate. Acestea și multe alte aspirații și 
temeri care se pot găsi în om se dezvoltă ca o reacţie la anumi- 
te condiţii de viață. Ele nu sunt deosebit de flexibile, pentru că 
odată devenite parte a caracterului unei persoane, nu dispar și 
nu se transformă cu ușurință într-o altfel de pulsiune. 

Sunt totuși flexibile în sensul că indivizii, mai ales în copi- 
lărie, dezvoltă o nevoie sau alta, potrivit cu întregul mod de 
viață în care trăiau. Nici una dintre aceste nevoi nu este imua- 
bilă şi rigidă în felul în care ar fi o parte înnăscută a naturii 
umane care se dezvoltă și care trebuie să fie satisfăcută indife- 
rent de împrejurări. 

Spre deosebire de aceste nevoi, există altele care sunt o par- 
te indispensabilă a naturii umane și care cer în mod imperativ 
să fie satisfăcute, anume acele nevoi care sunt înrădăcinate în 
organizarea fiziologică a omului, cum ar fi foamea, setea, ne- 
voia de somn și altele. Pentru fiecare din acestea există un anu- 
mit prag dincolo de care absenţa satisfacerii este de nesuportat, 
iar când acest prag este depășit, tendința de a satisface nevoia 
capătă calitatea unei aspirații atotputernice. Toate aceste ne- 
voi condiționate fiziologic pot fi cuprinse în noțiunea unei ne- 
voi de autoconservare. Această nevoie de autoconservare este 
acea parte a naturii umane care are nevoie să fie satisfăcută 
indiferent de circumstanțe și care constituie de aceea mobilul 
primordiai al comportamentului uman. 

Să punem acest lucru într-o formulă mai simplă: omul tre- 
buie să mănânce, să bea, să doarmă, să se apere de dușmani și 
așa mai departe. Ca să facă toate acestea, trebuie să munceas- 
că și să producă. Dar „munca” nu este ceva general sau ab- 
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stract. Munca este întotdeauna muncă concretă, adică un fel 
specific de muncă într-un tip specific de sistem economic. O 
persoană poate munci ca sclav într-un sistem feudal, ca țăran 
într-un pueblo indian, ca om de afaceri independent în societa- 
tea capitalistă, ca vânzătoare într-un magazin universal mo- 
dern, ca muncitor pe banda fără sfârșit a unei mari fabrici. 
Aceste feluri diferite de muncă cer trăsături de personalitate 
total diferite și favorizează diferite tipuri de relaţie cu ceilalți. 
Când se naste, omul găsește scena gata pregătită. Trebuie să 
mănânce şi să bea, aşadar trebuie să muncească; iar aceasta 
înseamnă că trebuie să muncească în condiţiile particulare și în 
modurile pe care i le impune tipul societăţii în care s-a născut. 
Ambii factori, necesitatea de a trăi şi sistemul social, sunt în 
principiu nemodificabili de către el ca individ și sunt factorii 
care determină dezvoltarea acelor alte trăsături care dovedesc 
o mai mare maleabilitate. Astfel, modul de viață, așa cum este 
el impus individului de către specificul unui sistem economic, 
devine factorul prim în determinarea întregii sale structuri de 
caracter, deoarece nevoia imperativă de autoconservare îl sileşte 
să accepte condiţiile în care este obligat să trăiască. Aceasta nu 
înseamnă că nu poate încerca, împreună cu alții, să producă 
anumite schimbări economice şi politice; dar în primul rând 
personalitatea sa este modelată de modul particular de viață, 
deoarece a fost confruntat cu el încă din copilărie prin inter- 
mediul familiei, care prezintă toate trăsăturile tipice unei anu- 
mite societăți sau clase. 


8. Aş vrea să avertizez asupra unei confuzii făcute frecvent cu privire la 
această problemă. Structura economică a unei societăți acționează în deter- 
minarea modului de viaţă al individului ca o condiţie pentru dezvoltarea 
personalității. Aceste condiții economice sunt total diferite de mobilurile 
economice subiective, cum ar fi dorința de bogăție materială care a fost 
considerată de către mulți autori, de la renascentiști până la anumiţi autori 
marxisti care n-au reușit să înțeleagă conceptele 'de bază ale lui Marx, ca 
mobil principal al comportamentului uman. De fapt, dorința obsedantă de 
îmbogățire materială este o nevoie caracteristică numai anumitor culturi, iar 
condiții economice diferite pot crea trăsături de personalitate care detestă 
bogăția materială sau o ignoră. Am discutat în detaliu această problemă în 

„Ueber Methode und Aufgabe einer analytischen Sozialpsychologie”, Zeits- 
chrift fur Sozialforschung, Hirschfelt, Leipzig, 1932, vol.I, p. 28 sqq. (n. a.). 
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Nevoile condiționate fiziologic nu sunt singura parte impe- 
rativă a naturii umane. Mai există o parte tot atât de constrân- 
gătoare, una care nu este înrădăcinată în procesele corporale, 
ci în chiar esenţa practicii și modului uman de viață: nevoia de 
a fi legat de lumea exterioară, nevoia de a evita singurătatea. 
Singurătatea și izolarea totală conduc la dezintegrarea menta- 
lă întocmai cum inaniția conduce la moarte. Această legătură 
cu alții nu este totuna cu contactul fizic. Un individ poate fi 
singur, fizic vorbind, timp de mulți ani, putând fi totuși legat 
de idei, valori sau cel puțin de modele sociale care îi dau un 
sentiment de comuniune și „apartenență”. Pe de altă parte, poate 
să trăiască în mijlocul oamenilor și totuși să fie copleșit de un 
cumplit sentiment de izolare, al cărui rezultat, dacă trece din- 
colo de o anumită limită, este starea de nebunie, reprezentată 
de tulburări schizofrenice. Această absență a legării de valori, 
simboluri și modele o putem numi singurătate morală și afir- 
măm că singurătatea morală este tot atât de greu de tolerat ca 
și singurătatea fizică sau mai degrabă că singurătatea fizică 
devine de nesuportat numai dacă implică și o singurătate mo- 
rală. Legătura spirituală cu lumea poate lua multe forme: călu- 
gărul care, în chilia sa, crede în Dumnezeu și deținutul politic 
care, ținut izolat, se simte una cu camarazii de luptă nu sunt 
singuri din punct de vedere moral. De asemenea, nici gentle- 
manul englez care-și poartă smokingul în ambianțele cele mai 
exotice și nici mic burghezul care, deși absolut izolat de prie- 
tenii săi, se simte una cu națiunea sau cu simbolurile sale. Tipul 
de legătură cu lumea poate fi nobil sau trivial, dar chiar legătu- 
ra cu cel mai josnic tip de model este absolut preferabilă 
singurătăţii. Religia şi naționalismul, ca şi orice obicei şi orice 
credință oricât de absurdă și de degradantă, dacă nu face decât 
să-l lege pe individ de alții, sunt adăposturi împotriva a ceea 
ce-l sperie cel mai tare pe om: izolarea. . 

Nevoia irezistibilă de a evita izolarea morală a fost descrisă 
cel mai convingător de Balzac în acest pasaj din Suferintele 
inventatorului: 

Un lucru trebuie să înveți, să se imprime în mintea ta care 
este încă atât de maleabilă: omul are oroare de singurătate. 
Iar dintre toate felurile de singurătate, singurătatea morală este 
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cea mai groaznică. Primii sihaștri trăiau cu Dumnezeu, locuiau 
în lumea cea mai populată, lumea spiritelor. Primul gând al 
omului, fie el un lepros sau un prizonier, un păcătos sau un 
invalid, este: să aibă un tovarăș în această soartă a sa. Pentru 
a-și satisface această pornire care este însăși viata, el pune în 
joc toată forța, toată puterea, energia întregii sale vieti. Si-ar 
găsi Satan tovarăși fără această dorință copleșitoare? Pe aceas- 
tă temă s-ar putea scrie o întreagă epopee, care ar fi prologul 
la Paradisul pierdut, pentru că Paradisul pierdut nu este ni- 
mic altceva decât apologia răzvrătirii. 

Orice încercare de a răspunde la întrebarea de ce frica de 
izolare este atât de puternică în om ne-ar îndepărta de drumul 
principal pe care-l urmăm în această carte. Totuși, ca să nu las 
cititorului impresia că nevoia de a te simți una cu alții are vreo 
natură misterioasă, aș dori să indic direcţia în care cred că se 
află răspunsul. A 

Un element important este faptul că oamenii nu pot trăi fără 
un gen oarecare de cooperare cu alții. În orice tip imaginabil 
de cultură omul are nevoie să coopereze cu alții dacă vrea să 
supraviețuiască, fie cu scopul de-a se apăra împotriva dușmanilor 
sau a pericolelor din natură, fie pentru a putea să muncească și 
să producă. Până și Robinson Crusoe era însoțit de omul său, 
Vineri; fără el probabil nu numai că ar fi înnebunit, dar chiar ar 
fi murit. Fiecare are în copilărie, în mod dramatic, experiența 
acestei nevoi de a fi ajutat de către alții. Din pricina incapacității 
efective a copilului de a se îngriji de el însuși în ceea ce privește 
funcțiile vitale, comunicarea cu ceilalți este o chestiune de viață 
şi de moarte pentru el. Posibilitatea de a fi părăsit este inevita- 
bil cea mai serioasă amenințare pentru întreaga existență a 
copilului. | 

Mai există un element care face atât de copleșitoare nevoia 
de „apartenență”: faptul conștiinței subiective de sine, al facul- 
tății gândirii, prin care omul este conștient de sine ca entitate 
individuală, diferită de natură și de alți oameni. Deși gradul 
acestei conștiențe variază, așa cum se va vedea în capitolul ur- 
mător, existenta ei pune în fața omului o problemă esențial- 
mente umană: fiind conștient de sine ca diferit de natură și de 
ceilalți oameni, fiind conștient - chiar și foarte vag - de moar- 
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te, boală, îmbătrânire, individul își simte în mod necesar insig- 
nifianța și micimea față de univers și de toți ceilalți care nu 
sunt „el”. Dacă el nu ar fi legat de ceva, dacă viața lui nu ar 
avea un sens și o perspectivă, s-ar simți ca un fir de praf și ar fi 
copleșit de neînsemnătatea sa individuală. N-ar fi în stare să se 
lege de nici un sistem care să dea un sens și o perspectivă vieții 
lui, ar fi plin de îndoială, iar această îndoială ar paraliza în cele 
din urmă capacitatea sa de a acționa ~ adică de a trăi. 

Înainte de a trece mai departe, poate că ar fi util să recapitu- 
lăm cele spuse cu privire la abordarea noastră generală a pro- 
blemelor de psihologie socială. Natura umană nu este nici suma 
fixată biologic și înnăscută a instinctelor, nici o umbră lipsită 
de viață a modelelor culturale la care se adaptează fără piedici; 
ea este produsul evoluției umane, dar are, de asemenea, și anu- 
mite mecanisme și legi inerente. Există anumiţi factori în natu- 
ra omului care sunt rigizi și de neschimbat: necesitatea de a 
satisface instinctele condiționate fiziologic și necesitatea de a 
evita izolarea și singurătatea morală. Am văzut că individul tre- 
buie să accepte modul de viață înrădăcinat în sistemul de 
producţie și distribuție propriu oricărei societăți date. În pro- 
cesul de adaptare dinamică la cultură se dezvoltă o seamă de 
pulsiuni puternice care motivează acțiunile și sentimentele in- 
dividului. Individul poate să fie conștient sau nu de aceste pul- 
siuni, dar în orice caz ele sunt puternice și, o dată ce s-au 
dezvoltat, se cer satisfăcute. Ele devin forțe influente care sunt, 
la rândul lor, active în modelarea procesului social. Despre cum 
interacționează factorii economici, psihologici și ideologici și 
ce concluzie generală suplimentară se poate trage cu privire la 
această interacțiune se va discuta mai târziu, în cursul analizei 
pe care o vom face Reformei şi fascismului.? Această discuție 
va fi mereu concentrată în jurul principalului subiect al cărții: 
omului, având tot mai multă libertate, în sensul ieșirii din uni- 
tatea sa originară cu natura, și devenind în tot mai mare mă- 
sură un „individ”, nu-i rămâne decât să aleagă între a se uni cu 


9. Voi discuta mai amănunțit într-un apendice aspectele generale ale inter- 
dependenței dintre forțele psihologice și cele socio-economice. (n.a.) 
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lumea în spontaneitatea iubirii și a muncii productive sau a 
tinde spre un tip de siguranță prin intermediul unor legături cu 
lumea care îi distrug libertatea și integritatea eului individual.!0 


10. După terminarea acestui manuscris, un studiu despre diferite aspec- 
te ale libertății a fost prezentat în Freedom, Its Meaning, proiectată și editată 
de R.N. Anschen, Harcourt, Brace & Co., New York, 1940. As dori să mă refer 
aici în mod special la articolele lui H. Bergson, J. Dewey, R.M. Mclver, K. Riezler, 
P Tillich. De asemenea cf. Carl Steuermann, Der Mensch auf der Flucht, S. 
Fischer, Berlin, 1932 (n.a.) 


Capitolul 2 


APARIȚIA INDIVIDULUI ȘI 
AMBIGUITATEA LIBERTĂȚII 


Înainte de a ajunge la principalul nostru subiect - problema 
sensului libertății pentru omul modern și de ce și cum încearcă 
el să fugă de ea - trebuie să discutăm mai întâi o idee care 
poate părea oarecum îndepărtată de realitate. Ea este totuși o 
premisă necesară înțelegerii analizei libertăţii în societatea 
modernă. Este vorba despre ideea că libertatea caracterizează 
existența umană ca atare și, mai mult, că sensul ei se schimbă 
în funcție de gradul în care omul se concepe și este conștient 
de sine ca ființă independentă și distinctă. 

Istoria socială a omului a început o dată cu trecerea [emer- 
ging) sa dintr-o stare de unitate cu natura spre conștiința fap- 
tului că el este o entitate separată de natura înconjurătoare și 
de ceilalți oameni. Totuşi, conștiința acestui fapt a rămas foar- 
te vagă de-a lungul unor mari perioade istorice. Individul a 
continuat să fie strâns legat de lumea naturală și socială din 
care s-a ivit, deși era parțial conștient de sine ca entitate dis- 
tinctă, el se simțea, de asemenea, parte a lumii înconjurătoare. 
Procesul intens al desprinderii individului de legăturile sale ori- 
ginare, proces pe care-l putem numi „individuație”, pare că a 
atins apogeul în istoria modernă, în secolele dintre Reformă şi 
prezent. 

Găsim același proces în istoria vieții individului. Copilul se 
naște atunci când nu mai este una cu mama sa şi devine o enti- 
tate biologică separată de ea. Totuși, cu toate că această separație 
biologică este începutul existenței umane individuale, copilul 
rămâne, din punct de vedere funcțional, una cu mama lui pen- 
tru o lungă perioadă de timp. 


30 Frica de libertate 


În măsura în care individul, vorbind la modul figurat, încă 
nu s-a desprins complet de cordonul ombilical care îl leagă de 
lumea exterioară, nu este liber; dar aceste legături îi oferă 
siguranţă și un sentiment de apartenență, de înrădăcinare un- 
deva. Ţin să numesc „legături originare” (“primary ties”] aces- 
te legături care există înainte ca procesul de individuatie să 
ducă la apariția completă a individului. Ele sunt organice, în 
sensul că sunt o parte a dezvoltării normale a omului; implică o 
lipsă de individualitate, dar, de asemenea, oferă individului 
siguranță si orientare. Ele sunt legăturile care unesc pe copil 
cu mama lui, pe membrul unei comunități primitive cu clanul 
lui și cu natura sau pe omul medieval cu biserica și cu casta lui 
socială. O dată ce este atinsă faza individuației complete și in- 
dividul este eliberat din aceste legături originare, el este con- 
fruntat cu o nouă problemă: de a se orienta și a se înrădăcina în 
lume, de a obține securitatea în alte moduri decât acelea carac- 
teristice existenței sale preindividualiste. Libertatea are acum 
un înțeles diferit de cel pe care îl avea înainte de a se atinge 
acest stadiu al evoluţiei. Trebuie să ne oprim aici și să clarifi- 
căm aceste idei, discutându-le mai concret în legătură cu dez- 
voltarea individuală și socială. 

Trecerea relativ bruscă din stadiul de făt în cel de ființă umană 
și tăierea cordonului ombilical marchează independenta copi- 
lului față de corpul mamei. Dar această independență este rea- 
lă numai în sensul brut al separării celor două trupuri. Într-un 
sens funcţional, copilul rămâne o parte a mamei. Este hrănit, 
îngrijit și primește atenție din partea acesteia în privința ori- 
cărei chestiuni vitale. Treptat, copilul ajunge să-și privească 
mama și celelalte obiecte ca entități distincte de sine. Unul din 
factorii acestui proces este dezvoltarea neurologică și cea fizi- 
că generală a copilului, capacitatea lui de a apuca fizic obiecte- 
le, de a le cuprinde mental și de a le stăpâni. Prin propria lui 
activitate, el ia cunoștință de o lume din afara lui. Procesul de 
individuație este favorizat de cel al educației. Acest proces im- 
plică o seamă de frustrări și interdicții care transformă rolul 
mamei în acela al unei persoane cu obiective diferite care intră 
în conflict cu dorințele copilului si deseori în acela al unei per- 
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soane periculoase si ostile.! Acest antagonism, care este o par- 
te a procesului educațional, chiar dacă nu e câtuși de puțin 
singura, este un factor important al ascuțirii distincției dintre 
„eu” si „tu”. 

Trec câteva luni de la naștere până când copilul recunoaste 
altă persoană ca atare şi poate reacţiona cu un zâmbet și e 
nevoie de ani pentru ca el să înceteze să se mai confunde pe 
sine cu universul.2 Până atunci, el manifestă genul special de 
egocentrism tipic copiilor, un egocentrism care nu exclude tan- 
drețea şi interesul față de ceilalți, chiar dacă „ceilalți” încă nu 
sunt percepuți în mod clar ca fiind cu adevărat separați de el 
însusi. Pentru același motiv, încrederea copilului în autoritate, 
în acești primi ani, are de asemenea o semnificație diferită de 
încrederea în autoritate de mai târziu. Părinţii sau orice altă 
autoritate nu sunt încă priviți ca entitate separată în mod fun- 
damental; ei fac parte din universul copilului, iar acest univers 
face încă parte din copil; prin urmare, supunerea față de ei are 
o natură diferită de tipul de supunere care există între doi indi- 
vizi separați în mod real. 

O descriere uimitor de pătrunzătoare a copilului de zece ani 
care devine brusc conștient de propria-i individualitate este 
oferită de R.Hughes în A High Wind in Jamaica: 

Si atunci i s-a întâmplat lui Emily ceva de o deosebită 
importanţă. Își dădu seama dintr-o dată cine era. Există puține 
motive pentru care aceasta nu i s-ar fi întâmplat cinci ani mai 
devreme sau chiar cinci ani mai târziu; și nici unul pentru care 
i s-ar fi întâmplat tocmai în acea după-amiază. Se jucase făcând 
o casă într-un ungher de la proră, în spatele cabestanului (de 
care agățase un clichet în chip de inel de bătut în ușă); obosită 
de joacă, se îndrepta fără nici un scop spre pupă, gândindu-se 
vag la niște albine și la o zână, când, fulgerător, îi trecu prin 


1. Trebuie specificat aici că frustrarea instinctuală nu generează per se 
ostilitate. Împotrivirea la expansivitate, înăbuşirea încercării copilului de a 
se afirma pe sine, ostilitatea pe care o degajă părinții - pe scurt, atmosfera de 
represie — este cea care creează în copil sentimentul de neputinţă si ostilita- 
tea ce izvorăşte din acesta. (n.a.) 

2. Jean Piaget, The Moral Judgment of the Child, Kegan Paul, London, 
1932, p. 407. cf. H.S. Sullivan, op.cit., p. 10 sqq. (n.a.) 
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minte că ea era ea. Se opri brusc și începu să-și privească pro- 
pria persoană, atât cât era în câmpul ei vizual. Nu putea să 
vadă mare lucru, în afară de o imagine redusă a părții din fată 
a rochiei și de mâinile ei atunci când le ridică pentru a le cer- 
ceta; dar era destul pentru a-și forma o idee aproximativă des- 
pre micul trup pe care îl conștientizase dintr-o dată ca fiind al ei. 

Începu să râdă putin batjocoritor: «Ei bine!, gândi ea. Ei 
bine, tu și nimeni altcineva ești cea prinsă aici înăuntru. Acum, 
nu mai poți ieși, cel putin nu înainte de a mai trece mult timp: 
va trebui să fii un copil, apoi să crești și să îmbătrânești, înain- 
te de a termina cu gluma asta proastă!» 

Hotărâiă să evite orice întrerupere a acestei ocazii foarte 
importante, începu să se caţere pe scara de sart, în drum spre 
stinghia favorită din vârful catargului. De fiecare dată când își 
mișca un braţ sau un picior în această acțiune simplă, era cu- 
prinsă de o uimire nouă la vederea promptitudinii cu care i se 
supuneau. Memoria îi spunea, bineînțeles, că întotdeauna fă- 
cuseră așa și înainte: dar înainte nu realizase niciodată cât de 
surprinzător era. Odată așezată pe stinghia ei, începu să-și exa- 
mineze pielea mâinilor cu foarte mare atenţie: pentru că era a 
ei. Își strecură afară din rochiță un umăr și aruncă o privire 
înăuntru pentru a fi sigură că într-adevăr corpul ei se continua 
pe sub haine; apoi îl ridică pentru a-și atinge obrazul. Contac- 
tul feței cu carnea caldă și dezgolită a umărului îi dădu un fior 
plăcut, ca mângâierea unui prieten bun. Dar dacă senzaţia îi 
venea prin obraz sau prin umăr, care mângâia şi care era mân- 
gâiat, nici o analiză nu-i putea spune. 

Convinsă pe deplin de acest fapt uimitor, și anume că acum 
era Emily Bas - Thornton (de ce introdusese acest «acum» nu 
știa, deoarece cu siguranță că nu-și imagina vreo absurdă po- 
veste transmigraţionistă în care să fi fost altcineva înainte), 
începu să evalueze cu seriozitate implicațiile acestui fapt. 

Cu cât copilul crește și în măsura în care legăturile originare 
sunt tăiate, cu atât caută mai mult libertatea și independența. 
Dar destinul acestei căutări nu poate fi înțeles pe deplin decât 
dacă realizăm natura dialectică a acestui proces al individuației 
în creștere. 
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Acest proces are două aspecte: unui este acela că copilul 
devine mai puternic din punct de vedere fizic, emoțional și 
mental. În fiecare dintre aceste sfere cresc vigoarea și 'activita- 
tea. În același timp, aceste sfere devin din ce în ce mai integra- 
te. Se dezvoltă o structură organizată dirijată de voinţa și 
rațiunea individului. Dacă numim „eu” acest întreg organizat 
și integrat al personalității, atunci putem spune de asemenea 
că o latură a procesului de creștere a individuaţiei este dezvol- 
tarea forței eului [self-strength]. Limitele creșterii individuaţiei 
și ale eului sunt date în parte de condiţiile individuale, dar în 
primul rând de condiţiile sociale. Pentru că, deși diferențele 
dintre indivizi apar, în această privință, ca fiind mari, orice so- 
cietate este caracterizată de un anumit nivel de individuatie 
peste care individul normal nu poate trece. 

Celălalteaspect al procesului de individuație este creşterea 
singurătăţii. Legăturile originare oferă securitate şi unitate fun- 
damentală cu lumea exterioară. În măsura în care copilul iese 
din această lume, el devine conştient că este singur, că este o 
entitate distinctă de toate celelalte. Această despărțire de o lume 
care, în comparație cu existența individuală, este copleşitor de 
puternică și deseori amenințătoare și periculoasă, creează un 
sentiment de neputinţă și angoasă. Atâta timp cât cineva a fost 
o parte integrantă a acelei lumi, inconstient de posibilitățile şi 
responsabilitățile acțiunii individuale, n-a fost nevoie să se tea- 
mă de ea. Când a devenit un individ, stă singur și înfruntă lu- 
mea în toate aspectele ei primejdioase și copleșitoare. 

Apar impulsurile de a renunţa la individualitate, de a înfrân- 
ge sentimentul de singurătate și neputinţă prin afundarea com- 
pletă în lumea exterioară. Aceste impulsuri și noile legături 
care se ivesc din ele nu sunt identice cu legăturile originare 
care au fost tăiate în chiar procesul de dezvoltare. După cum, 
din punct de vedere fizic, un copil nu se poate întoarce nicio- 
dată în uterul mamei, tot astfel, din punct de vedere psihic, el 
nu poate niciodată să inverseze procesul de individuatie. În- 
cercările de acest fel capătă în mod necesar trăsăturile supune- 
rii, în care contradicția fundamentală dintre autoritate și copilul 
care i se supune nu este niciodată eliminată. În mod conștient, 
copilul se poate simți în siguranță şi satisfăcut, dar inconștient, 
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el realizează că prețul pe care-l plăteşte este renunțarea la forța 
şi integritatea eului său. Astfel, rezultatul supunerii este chiar 
contrariul a ceea ce ar fi trebuit să fie: supunerea sporeşte in- 
securitatea copilului și, în același timp, creează ostilitate și spi- 
rit de revoltă, care este mai de temut deoarece este îndreptat 
tocmai împotriva persoanei față de care copilul a rămas - sau 
devine - dependent. 

Totuși, supunerea nu este singura cale de a evita singurăta- 
tea și angoasa. Cealaltă cale, singura care este eficientă și nu 
sfârşeşte într-un conflict insolubil, este aceea a relației sponta- 
ne cu omul și natura, o relație care leagă individul de lume fără 
să-i distrugă individualitatea. Acest tip de relaţii - ale căror 
prime expresii sunt dragostea şi munca productivă - sunt în- 
rădăcinate în integrarea și forța personalității ca întreg și sunt 
deci supuse tocmai limitelor dezvoltării eului. 

Problema supunerii şi a activității spontane, ca două rezultate 
posibile ale creşterii individuaţiei, o vom discuta mai târziu 
foarte amănunțit; acum doresc numai să indic principiul gene- 
ral, procesul dialectic care rezultă din creșterea individuaţiei și 
din creșterea libertăţii individului. Copilul devine mai liber să 
își dezvolte și să îşi exprime propriul său eu individual nestân- 
jenit de acele legături care îl limitau. Dar de asemenea, copilul 
devine mai liber față de o lume care îi oferea securitate și liniste. 
Procesul individuaţiei este unul al creșterii forței si integrării 
personalității sale individuale, dar este, în același timp, un pro- 
ces în care unitatea inițială cu alții este pierdută și în care copi- 
lul se separă de ei. Această creștere a separării poate sfârși 
într-o izolare care ia aspectul părăsirii și creează o insecuritate 
şi o angoasă intensă; ea poate avea ca rezultat un nou fel de 
apropiere și solidaritate cu alții dacă copilul a fost capabil să-și 
dezvolte forța si productivitatea? interioară care sunt premisa 
acestui nou tip de' legătură cu lumea. 


3. La Fromm, productivitatea este acea însuşire care-l face pe om creator 
al lui însuşi. Munca productivă este munca creatoare de om, urmărind for- 
marea unei personalități echilibrate, armonioase, care tinde spre cel mai 
important ideal, binele omului. Când productivitatea este blocată, ea se 

prin reversul ei, ca agresivitate. (n.t.) 
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Dacă fiecare pas în direcția separării și individuaţiei ar fi 
dublat de creşterea corespunzătoare a eului, dezvoltarea copi- 
lului ar fi armonioasă. Dar aceasta nu se întâmplă. Pe când 
procesul individuației are loc de la sine, creșterea eului, din 
anumite motive individuale și sociale este stânjenită. Nesincro- 
nizarea acestor două tendințe are drept urmare un sentiment 
insuportabil de izolare și neputinţă, iar acesta, la rândul său, 
determină niște mecanisme psihice care vor fi descrise mai târ- 
ziu ca mecanisme de evadare. 

De asemenea, din punct de vedere filogenetic, istoria omu- 
lui poate fi caracterizată ca proces de creștere a individuației şi 
libertăţii. Omul iese din stadiul preuman prin primii pasi în 
direcția eliberării de instinctele constrângătoare. Dacă înțe- 
legem prin instinct un modei de acțiune specific care este de- 
terminat de structurile neurologice mostenite, atunci poate fi 
observată în regnul animal o tendință clar conturată.+ Cu cât 
este mai jos un animal pe scara evoluției, cu atât adaptarea lui 
la natură și toate activitățile sale sunt mai controlate de meca- 
nismele instinctive și ale actului reflex. Faimoasele organizări 
sociale ale anumitor insecte sunt create în întregime de ins- 
tincte. Pe de altă parte, cu cât este mai sus un animal pe scara 
evoluției, cu atât îi vom găsi la naştere o mai mare flexibilitate 
a pattern-ului de acțiune si o mai mică desăvârșire a reglării 
structurale. Această evoluţie a ajuns la apogeu o dată cu omul. 
El este, la naștere, cel mai neajutorat dintre toate animalele. 
Adaptarea lui la natură se bazează, în esență, pe procesul de 
învăţare, nu pe determinarea instinctuală. „Instinctul... este o 
categorie diminuată, dacă nu chiar dispărută la formele anima- 
le mai dezvoltate, în special la om.”5 

Existența umană începe atunci când absenţa fixării acțiunii 
de către instincte depășește un anumit punct; atunci când adap- 
tarea la natură își pierde caracterul constrângător; atunci când 
modul de a acționa nu mai este fixat de mecanisme date prin 


4. Acest concept de instinct nu trebuie confundat cu unul care vorbeşte 
de instinct ca despre un impuls condiționat fiziologic (cum ar fi foamea, 
setea şi asa mai departe), a căror satisfacere se obține în moduri care nu sunt 
prin ele insele imuabile şi determinate ereditar. (n.a.) 

5. L Bernard, Instinct, Holt & Co., New York, 1924, p. 509. (n.a.) 
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ereditate. Cu alte cuvinte, existența umană si libertatea sunt de 
la bun început inseparabile. Cuvântul „libertate” este utilizat 
aici nu în sensul pozitiv al „libertăţii să”, ci în sensul negativ al 
„libertăţii față de”, și anume al „libertății față de determinarea 
instinctuală a acțiunilor sale”. 

Libertatea, în sensul pe care tocmai l-am discutat, este un 
dar natural ambiguu. Omul se naște fără echipamentul pe care-l 
posedă animalul pentru a acționa adecvat; el este dependent 
de părinți mai mult timp decât orice animal, iar reacțiile sale la 
mediul înconjurător sunt mai puțin rapide si mai puțin eficien- 
te decât sunt acțiunile instinctive reglate în mod automat. El 
trece prin toate pericolele și temerile pe care le implică această 
absență a înzestrării instinctuale. Totuși, tocmai această nevol- 
nicie a omului este baza pe care se sprijină dezvoltarea umană; 
slăbiciunea biologică a omului este condiția culturii umane. 

Încă de la începutul existenței sale, omul este confruntat cu 
alegerea între diferite modalități de acțiune. Există la animal 
un lanț neîntrerupt de reacții, pornind de la un stimul, cum ar 
fi foamea, si sfârșind cu o modalitate de acțiune determinată 
mai mult sau mai puțin strict, care elimină tensiunea creată de 
stimul. La om acest lanț este întrerupt. Stimulul există, dar 
modul de satisfacere este „deschis”, adică omul trebuie să alea- 
gă între modalități diferite de acţiune. În locul unei acțiuni ins- 
tinctive predeterminate, omul trebuie să compare în mintea lui 
modalităţile posibile de acţiune; începe să gândească. Îşi schimbă 
rolul față de natură, de la cel de adaptare pur pasivă, la una 
activă: produce. Inventează unelte şi, stăpânind natura, se se- 
pară de ea din ce în ce mai mult. Devine vag conștient de sine — 
sau mai degrabă de grupul lui - ca nefiind identic cu natura. Îi 
devine clar că destinul lui este tragic: să fie parte a naturii și 
totuși să o transceandă. Devine conștient de moarte ca soartă 
finală a lui, chiar dacă încearcă să o nege prin diferite fantasme. 

O reprezentare deosebit de elocventă a relației fundamenta- 
le dintre om și libertate este oferită în mitul biblic al alungării 
omului din paradis. 


6. Cf. Ralph Linton, The Study of Man, Appleton, London, 1936, cap. IV. 
(n.a.) 
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Mitul identifică începutul istoriei umane cu un act de alege- 
re, dar pune tot accentul pe caracterul de păcat al acestui prim 
act al libertăţii și pe suferința rezultată din el. Bărbatul și fe- 
meia trăiesc în Grădina Edenului într-o armonie totală, unul cu 
celălalt si cu natura. E pace și nu-i nevoie de muncă; nu există 
alegere, libertate și nici gândire. Omului îi este interzis să mă- 
nânce din pomul cunoașterii binelui și răului. El acționează 
împotriva poruncii lui Dumnezeu, iese din starea de armonie 
cu natura din care face parte fără a o transcende. Din punctul 
de vedere al bisericii care reprezintă autoritatea, acesta este în 
mod esențial un păcat. Din punctul de vedere al omului, acesta 
este totuși începutul libertăţii umane. A acționa împotriva po- 
runcilor lui Dumnezeu înseamnă propria eliberare de constrân- 
gere, trecerea de la existența inconștientă a vieții preumane 
către stadiul de om. A acționa împotriva poruncii autorității, a 
comite un păcat este, în aspectul său uman pozitiv, primul act 
de libertate, adică primul act uman. În mit, păcatul în aspectul 
lui formal este acțiunea împotriva poruncii divine; în aspectul 
lui material, este actul de a mânca din pomul cunoașterii. Actul 
nesupunerii ca act al libertăţii este începutul rațiunii. Mitul 
vorbește și de alte consecințe ale primului act al libertăţii. Ar- 
monia originară dintre om şi natură este distrusă. Dumnezeu 
proclamă război între bărbat și femeie și război între natură și 
om. Omul s-a desprins de natură, a făcut primul pas spre a 
deveni uman, devenind un „individ”. El a comis primul act al 
libertății. Mitul accentuează suferința care rezultă din acest 
act. Transcenderea naturii, înstrăinarea de natură și de altă ființă 
umană găsește omul dezgolit și rusinat. Este singur si liber, 
totuși lipsit de putere si speriat. Libertatea proaspăt câștigată 
pare o cursă; el este liber față de dulcea robie a paradisului, 
dar nu este liber să se conducă pe sine, să-și realizeze individua- 
litatea. 

„Libertatea față de” nu este identică cu libertatea pozitivă, 
cu „libertatea să”. Ieșirea omului din natură este un proces de 
durată; el rămâne în mare măsură legat de lumea din care s-a 
ivit; rămâne parte a naturii - pământul pe care trăieşte, soare- 
le, luna și stelele, copacii și florile, animalele și grupul de oa- 
meni de care este legat prin legături de sânge. Religiile primitive 
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stau mărturie pentru sentimentul omului de unitate cu natura. 
Natura însuflețită și natura neînsuflețită sunt parte a lumii lui 
umane sau, asa cum se mai poate spune, el este încă parte a 
lumii naturale. | 

Aceste legături originare împiedică dezvoltarea lui pe deplin 
umană; ele stau în calea dezvoltării rațiunii și capacităților sale 
critice; ele îl lasă să se recunoască pe sine și pe ceilalți doar 
prin intermediul participării lui sau a celorlalti la un clan, la o 
comunitate socială sau religioasă, iar nu ca ființe umane; cu 
alte cuvinte, ele îi împiedică dezvoltarea ca individ liber, auto- 
determinat, productiv. Dar în afară de acest aspect, mai există 
unul. Această identitate cu natura, cu clanul, cu religia, oferă 
individului siguranță. El aparține de ceva, este înrădăcinat 
într-un întreg structurat în care are un loc indiscutabil. El poa- 
te suferi de foame sau din cauza reprimării, dar nu suferă din 
pricina celei mai rele dintre toate durerile - singurătatea totală 
şi îndoiala. 

Observăm că procesul de creştere a libertății umane are 
același caracter dialectic pe care l-am observat în procesul de 
creştere individuală. Este pe de o parte un proces al creșterii 
forței și integrării, stăpânirii naturii, al creșterii puterii rațiunii 
umane și a solidarității cu alte ființe umane. Dar pe de altă 
parte, această creștere a individuației înseamnă o creștere a 
izolării și nesiguranţei și, prin aceasta, o creștere a îndoielii cu 
privire la rolul individului în univers, la sensul vieții lui și, drept 
urmare, o crestere a sentimentului propriei neputințe și insig- 
nifianțe ca individ. 

Dacă procesul de evoluție al omenirii ar fi fost armonios, 
dacă ar fi urmat un plan anume, atunci ambele fețe ale dezvol- 
tării - creşterea forței și creșterea individuaţiei — ar fi fost echili- 
brate perfect. În realitate, istoria omenirii este una a conflictului 
şi a vrajbei. Fiecare pas în direcția creșterii individuației a ame- 
nințat oamenii cu noi insecurități. Odată rupte, legăturile ori- 
ginare nu mai pot fi refăcute; odată pierdut paradisul, omul nu 
se mai poate întoarce la el. Există o singură soluție posibilă si 
eficientă pentru relația omului individualizat cu lumea: solida- 
ritatea sa activă cu toți oamenii și activitatea lui spontană, dra- 
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gostea și munca, care îl unesc din nou cu lumea, nu prin le- 


găturile originare, ci ca individ liber și independent. 

“Totuși, dacă condițiile economice, sociale și politice de care 
depinde întregul proces al individuației umane nu oferă o bază 
pentru realizarea individualității, în sensul pe care tocmai l-am 
menţionat, iar în acelasi timp oamenii și-au pierdut acele le- 
gături care le dădeau siguranță, atunci această nesincronizare 
face ca libertatea să fie o povară de nesuportat. Acest lucru 
devine atunci identic cu îndoiala, cu un mod de viață căruia îi 
lipseşte sensul și direcția. Apar puternice tendințe de a fugi de 
acest fel de libertate și de a se refugia în supunere sau într-un 
alt fel de relație cu omul și lumea care promite o reducere a 
incertitudinii, chiar dacă îl privează pe individ de libertate. 

Istoria americană și europeană de la sfârșitul Evului Mediu 
încoace este istoria apariției depline a individului. Este un pro- 
ces care a început în Italia, în Renastere, și care abia acum pare 
că a atins apogeul. Au fost necesare mai bine de patru sute de 
ani pentru a fi distrusă lumea medievală și pentru a elibera 
omul de cele mai evidente constrângeri. Dar, în timp ce în multe 
privințe individul a evoluat, s-a dezvoltat mental și emoțional 
și participă la realizările culturale într-o măsură fără prece- 
dent, desincronizarea dintre „libertatea față de” și „libertatea 
să” s-a amplificat de asemenea. Rezultatul acestei disproporții 
între libertatea faţă de orice legătură si lipsa posibilităților pen- 
tru realizarea pozitivă a libertății și individualității au dus în 
Europa la o fugă înfricoșată de libertate și la refugierea în noi 
legături sau cel puțin într-o indiferență totală. 

Vom începe studiul nostru despre sensul libertăţii pentru o- 
mul modern cu o analiză a scenei culturale din Europa sfârșitului 
de Ev Mediu și începutului epocii moderne. În această perioa- 
dă, baza economică a societății occidentale a trecut prin schim- 
bări radicale care au fost însoțite de o schimbare tot atât de 
radicală în structura personalității omului. Atunci s-a dezvol- 
tat un nou concept al libertății care şi-a găsit cea mai semnifi- 
cativă expresie ideologică în noile doctrine religioase, acelea 
ale Reformei. Orice analiză a libertății în societatea modernă 
trebuie să înceapă cu acea perioadă în care au fost puse bazele 
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culturii moderne, pentru -că această perioadă de formare a 
omului modern ne permite, mai clar decât orice epocă de mai 
târziu, să recunoaștem sensul ambiguu al libertății care avea-să 
acţioneze de-a lungul culturii moderne: pe de o parte, creșterea 
independenței omului față de autoritățile externe, iar pe de altă 
parte, creşterea izolării și a sentimentului ce a rezultat de aici - 
de neînsemnătate si neputinţă individuală. Înțelegerea noastră 
cu privire la noile elemente din structura personalității omului 
este sporită de studiul originilor lor, pentru că, analizând tră- 
săturile esenţiale ale capitalismului și individualismului chiar 
la rădăcini, esti capabil să le compari cu un sistem economic şi 
cu un tip de personalitate care erau fundamental diferite de ale 
noastre. Tocmai această comparaţie oferă o perspectivă mai 
bună pentru înțelegerea particularităților sistemului social 
modern, pentru înțelegerea modului în care acesta a modelat 
structura de caracter a oamenilor care trăiesc în el si pentru 
înțelegerea noului spirit care a rezultat din această schimbare 
a personalității. 

Capitolul următor va arăta, de asemenea, că perioada Re- 
formei este mai asemănătoare cu scena contemporană decât 
poate părea la prima vedere; în realitate, în ciuda tuturor dife- 
rențelor evidente dintre cele două perioade, probabil că nu exis- 
tă nici o perioadă din secolul al XVI-lea încoace care să semene 
atât de mult cu cea în care trăim în ceea ce privește sensul 
ambiguu al libertăţii. Reforma este una din rădăcinile ideii de 
libertate şi autonomie umană așa cum este ea reprezentată în 
democrația modernă. Oricum, în timp ce acest aspect este în- 
totdeauna accentuat, în special în țările necatolice, celălalt as- 
pect al ei — accentuarea pe caracterul rău al naturii umane, pe 
neînsemnătatea și slăbiciunea individului, pe necesitatea ca indi- 
vidul să se subordoneze unei puteri din afara lui - este neglijat. 
Această idee a caracterului nedemn al individului, a incapacității 
sale fundamentale de a se baza pe sine și a nevoii sale de a se 
supune este, de asemenea, principala temă a ideologiei lui Hitler, 
căreia însă îi lipsește accentul pus pe libertate și pe principiile 
morale care erau inerente protestantismului. 

Această asemănare ideologică nu este singura care face din 


e Studiul secolelor al XV-lea și al XVI-lea un fructuos punct de 
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plecare pentru înțelegerea scenei zilelor noastre. Există, de 
asemenea, o asemănare fundamentală în situația socială. Voi 
încerca să arăt în ce fel este responsabilă această asemănare 
pentru similitudinea ideologică și psihologică. Atunci ca și 
acum, o mare parte a populaţiei era amenințată, în modul ei 
tradițional de viață, de schimbări revoluționare în organizarea 
economică şi socială; în special clasa de mijloc, ca si în zilele 
noastre, era amenințată de puterea monopolurilor și de forța 
superioară a capitalului, iar această ameninţare a avut urmări 
însemnate în spiritul şi ideologia sectorului amenințat al 
societății, prin intensificarea sentimentului de singurătate și 
neînsemnătate al individului. 


Capitolul 3 


LIBERTATEA ÎN EPOCA REFORMEI 


1. FONDUL MEDIEVAL $I RENAȘTEREA 


Imaginea Evului Mediu! a fost deformată în două moduri. 
Raționalismul modern a privit Evul Mediu ca pe o perioadă în 
esență întunecată. A scos în evidență absența generală a libertății 
personale, exploatarea masei populației de către o mică mino- 
ritate, mentalitatea îngustă a acestei minorități, care făcea din 
țăranul din regiunile din împrejurimi un străin periculos și de 
neîncredere pentru locuitorul de la oraș — ca să nu mai vorbim 
de o persoană din altă țară - și caracterul superstițios și igno- 
ranța acesteia. Pe de altă parte, Evul Mediu a fost idealizat, în 


1. Când vorbim despre „societatea medievală” şi „Spiritul Evului Mediu” 
prin contrast cu „societatea capitalistă”, vorbim despre tipuri ideale. De 
fapt, bineînțeles, Evul Mediu nu a luat sfârşit brusc, într-un anumit moment, 
iar societatea modernă nu a luat naștere tot aşa, într-un moment anume. 
Toate forțele economice şi sociale caracteristice societății moderne se dez- 
voltaseră deja în societatea medievală a secolelor al XII-lea, al XIII-lea Şi 
al XIV-lea. În Evul Mediu târziu rolul capitalului era în creștere şi tot aşa se 
întâmpla cu antagonismul dintre clasele sociale din orase. Ca întotdeauna în 
istorie, toate elementele noului sistem social se dezvoltaseră deja în vechea 
ordine ce fusese înlocuită de cea nouă. Dar deşi este important de văzut câte 
elemente moderne au existat în Evul Mediu târziu și câte elemente medie- 
vale continuă să existe în societatea modernă, va fi împiedicată orice înțelegere 
teoretică a procesului istoric dacă, accentuând pe continuitate, se încearcă 
minimalizarea diferențelor fundamentale dintre societatea medievală şi cea 
modernă sau respingerea unor concepte cum ar fi „societate medievală” şi 
„societate capitalistă” ca fiind construcții neştiințifice. Astfel de încercări, 
ascunse sub masca obiectivității şi acurateţei științifice, reduc de fapt cerce- 
tarea socială la o colectare de nenumărate detalii și impiedică orice înțelegere 
a structurii societății și a dinamicii ei. 
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special de către filosofii reacționari, dar uneori și de criticii 
progresiști ai capitalismului modern. Ei au pus în evidență simțul 
solidarității, subordonarea economicului față de nevoile uma- 
ne, francheţea și concretețea relațiilor dintre oameni, princi- 
piul supranational al Bisericii Catolice, senzaţia de securitate 
caracteristică omului în Evul Mediu. Ambele imagini sunt co- 
recte; ceea ce le poate face pe ambele să fie greșite este scoate- 
rea în evidență doar a uneia dintre ele și neluarea în seamă a 
celeilalte. 

Ceea ce caracterizează societatea medievală prin contrast 
cu cea modernă este lipsa ei de libertate individuală. În perioa- 
da timpurie, fiecare era legat de rolul său din ordinea socială. 
Un om avea puține şanse să se deplaseze social de la o clasă la 
alta, abia dacă era în stare să se miste geografic dintr-un oras 
într-altul sau dintr-o țară în alta. Cu puține excepții, trebuia să 
rămână acolo unde se născuse. Deseori nu avea nici măcar liber- 
tatea de a se îmbrăca după gustul lui sau de a mânca ceea ce-i 
plăcea. Meșteșugarul trebuia să vândă la un anumit pret, iar 
țăranul într-un anumit loc, în piața orașului. Membrului unei 
bresle îi era interzis să divulge vreun secret tehnic de producție 
cuiva care nu era membru al breslei lui și era obligat să-și lase 
colegii de breaslă să ia parte la orice achiziție avantajoasă de 
materie primă. Viața personală, economică și socială era guver- 
nată de reguli și obligații de care practic nici o sferă de activi- 
tate nu era scutită. 

Dar, deși persoana nu era liberă, în sensul modern al cuvân- 
tului, nici singură și izolată nu era. Având încă din momentul 
nașterii un loc distinct, de neschimbat şi neîndoielnic în lumea 
socială, omul era înrădăcinat într-un întreg structurat și astfel 
viața avea un sens care nu lăsa loc de şi nu avea nevoie să fie 
pus la îndoială. O persoană era identică cu rolul ei în societate; 
era țăran, meșteșugar, cavaler și nu un individ care s-a întâm- 
plat să aibă această sau acea ocupație. Ordinea socială era con- 
cepută ca o ordine naturală, iar a fi o parte anume a ei îi dădea 
omului un sentiment de securitate şi de apartenenţă. Exista 
relativ puțină competiție. Te năsteai într-o anumită poziție eco- 
nomică ce îţi garanta mijloace de trai determinate de tradiție, 
tot așa cum ea atrăgea după sine obligații economice față de 
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cei aflați mai sus în ierarhia socială. Dar în limitele sferei sale 
sociale, individul avea de fapt o libertate mai mare de a se ex- 
prima pe sine în munca și în viața lui emoţională. Deși nu exis- 
ta individualism în sensul modern de alegere fără restricții între 
mai multe moduri posibile de viață (o libertate de alegere care 
este foarte abstractă), exista în mare măsură individualism con- 
cret, în viata reală. a 
Era multă suferință și durere, dar era de asemenea Biserica 
ce făcea această suferință mai suportabilă, explicând-o ca ur- 
mare a păcatului lui Adam și a păcatelor individuale ale fie- 
cărei persoane. În timp ce cultiva un simț al vinovăţiei, Biserica 
asigura de asemenea individul de dragostea necondiționată față 
de toţi copiii ei si oferea o cale de a căpăta convingerea că vei 
fi iertat și iubit de Dumnezeu. Relația cu Dumnezeu era mai 
degrabă una bazată pe încredere şi dragoste, decât pe îndoială 
şi frică. Așa cum țăranul și orăseanul rareori treceau dincolo 
de limitele micii zone geografice căreia îi aparțineau, tot așa 
universul era limitat și ușor de înteles. Pământul și omul erau 
centrul lui, raiul și iadul erau viitorul loc de viață, iar toate 
acțiunile de la naștere până la moarte erau transparente în inter- 
dependența lor cauzală. | | 
Cu toate că societatea era astfel structurată si oferea omului 
siguranță, totuși îl ţinea în robie. Era un alt tip de robie decât 
cel pe care l-au constituit autoritarismul și asuprirea în secole- 
le de mai târziu. Societatea medievală nu a privat individul de 
libertatea sa, deoarece „individul” nici nu exista încă; omul era 
încă legat de lume prin legăturile originare. Încă nu se conce- 
pea ca individ decât prin intermediul rolului său social (care 
era de asemenea și cel natural). El nu concepea nici celelalte 
persoane ca „indivizi”. Tăranul care intra în oraș era un străin 
și, chiar în oraș, membrii diferitelor grupuri sociale se priveau 
unii pe alţii ca străini. Încă nu se dezvoltase pe deplin conștiința 
că eul individual, ceilalți şi lumea sunt entități separate. | 
Lipsa conștiinței de sine a individului din societatea medie- 
vală şi-a găsit expresia clasică în descrierea făcută de Jacob 
Burckhardt culturii medievale: . 
În Evul Mediu, cele două laturi ale conștiinței umane - una în- 
dreptată în afară, spre lume, alta spre interiorul omului însuși — 
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se găseau sub același văl, într-o stare de reverie sau pe jumăta- 
te trează. Vălul era tesut din credință, naivitate copilărească și 
iluzii; prin el se zărea lumea şi istoria ei în culori miraculoase, 
dar omul nu se recunoștea pe sine decât ca rasă, popor, partid, 
corporație, familie sau sub orice altă formă generală colectivă.2 

Structura societății şi personalitatea omului s-au schimbat 
în Evul Mediu târziu. Unitatea şi centralizarea societății medi- 
evale au slăbit. Capitalul, inițiativa economică individuală și 
competiția au crescut în importanță; s-a dezvoltat o nouă clasă 
de bogătași. Se putea observa un individualism în crestere în 
toate clasele sociale, care a afectat toate sferele activității uma- 
ne, gust, modă, artă, filosofie şi teologie. Aş dori să accentuez 
aici faptul că acest întreg proces a avut o semnificație diferită 
pentru micul grup de capitalisti bogați și prosperi pe de o par- 
te, iar pe de alta pentru masele de țărani şi în special pentru 
clasa de mijloc urbană pentru care această nouă dezvoltare a 
însemnat, într-o anumită măsură, bogăție și șanse de inițiativă 
individuală, dar mai ales o amenințare pentru modul ei tra- 
dițional de viață. Este important ca de la început să avem în 
minte această diferență, deoarece reacţiile psihologice si ideo- 
logice ale acestor diverse grupuri erau determinate chiar de 
această diferență.. 

Noua dezvoltare economică și culturală a avut loc mai in- 
tens în Italia și cu repercusiuni mai clare în filosofie, artă și în 
întregul mod 'de viață decât în Europa centrală și de vest. În 
Italia, pentru prima oară, individul a ieșit din societatea feuda- 
lă și a rupt legăturile care-i ofereau securitate şi care, în același 
timp, îl limitau. Italianul Renasterii a devenit, în cuvintele lui 
Burckhardt, „primui născut dintre fiii Europei moderne”, pri- 
mul individ. 

Au existat o serie de factori economici şi politici responsa- 
bili de prăbușirea societăţii medievale mai devreme în Italia 
decât în Europa centrală și de vest. Printre aceștia au fost: 
poziția geografică a Italiei și avantajele comerciale ce rezultau 


2. Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, Allen 
and Unwin, 1921, p. 129 (n.a) [J.Burckhardt, Cultura Renașterii în Italia, 
Editura pentru Literatură, 1969, vol.1, p. 161 (n.t.)). 
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din ea, într-o perioadă în care Mediterana era cea mai impor- 
tantă rută comercială din Europa; lupta dintre Papă și împărat 
ce a avut ca urmare existența unui mare număr de unități poli- 
tice independente; apropierea de Orient, drept pentru care 
anumite meserii importante pentru dezvoltarea industriilor, cum 
ar fi de pildă industria mătăsii, au pătruns în Italia mult înainte 
de a-și face apariția în alte părți ale Europei. 

Ca urmare a acestor condiţii, cât și a altora, în Italia s-a ridi- 
cat o clasă puternică de bogătași, ai cărei membri erau plini de 
spirit de inițiativă, putere si ambiție. Stratificările de clasă feu- 
dale au scăzut în importanță. Începând din secolul al XII-lea, 
nobilii şi burghezii au trăit împreună între zidurile găaşelor. În 
relațiile sociale au început să se ignore diferențele de castă. Nas- 
terea şi originea erau de mai mică importanță decât averea. 

Pe de altă parte, se zdruncina și stratificarea socială tradițio- 
nală din sânul maselor. În locul acesteia, găsim masele urbane 
de muncitori exploataţi și oprimaţi politic. Încă în 1231, așa 
cum arată Burckhardt, măsurile politice ale lui Frederic al II-lea 
urmăreau totala nimicire a statului feudal, transformând po- 
porul într-o masă inertă și dezarmată, bună doar de a fi stoar- 
să de biruri până la ultima vlagă.? 

Rezultatul acestei distrugeri progresive a structurii sociale 
medievale a fost emergenţa individului în sens modern. Pentru 
a-l cita din nou pe Bruckhardt: 

Italia e prima ce sfâșie acest văl [de credinţă, iluzii si naivi- 
tate copilărească - (n.a.)]; se trezește un mod obiectiv de a 
considera și de a trata statul ca și toate lucrurile acestei lumi; 
pe lângă aceasta se ridică însă - cu toată forta - subiectivita- 
tea. Omul devine individ spiritual și se recunoaște ca atare. 
Așa se deosebise cândva grecul față de barbar, iar arabul s-a 
simtit individ într-o vreme în care alți asiatici se gândeau la ei 
înșiși doar ca la membri ai unei rase. 

"Descrierea făcută de Burckhard spiritului acestui nou indi- 
vid ilustrează ceea ce am spus în capitolul precedent despre 


3. op.cit., p. 5 (n.a. [în trad. rom. p. 6 (n.t.)] 
4. op.cit., p. 129 (n.a.) [ìn trad. rom. p. 161-162 (n.t.)] 
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emergenta individului din legăturile originare. Omul se desco- 
peră pe sine și pe ceilalți ca indivizi, ca entități separate; desco- 
peră natura ca pe ceva distinct de sine sub două aspecte: ca 
obiect de stăpânire teoretică si practică și sub aspectul frumu- 
seţii, ca obiect al plăcerii. El descoperă lumea, în sens practic, 
prin descoperirea de noi continente și în sens spiritual, prin 
dezvoltarea unui spirit cosmopolit, un spirit în care Dante poa- 
te spune: Tara mea este întreaga lume.5 


5. Principala teză a lui Burckhardt a fost confirmată si dezvoltată de unii 
autori si repudiată de către alții. Cam în aceeasi direcție merge studiul lui 
W. Dilthe y4fWVeltanschauung und Analyse des Menschen seit Renaissance 
und Reformation, în Gesammelte Schriften, Teubner, Leipzig, 1914) și al lui 
E. Cassirer despre „Individuum und Cosmos in der Philosophie der Renais- 
sance”. Pe de altă parte, Burckhardt a fost puternic atacat de altii. J. Huizin- 
ga a arătat (Das Problem der Renaissance in Wege der Kulturgeschichte, 
Drei Masken Verlag, Munchen, 1930, p. 89 sqq.; cf. şi studiul lui Herbst des 
Mittelalters, Drei Masken Verlag, Munchen, 1924) că Burckhard a subesti- 
mat gradul de asemănare dintre viața maselor din Italia și din celelalte ţări 
europene în perioada Evului Mediu târziu; că el stabilește începutul Renasterii 
cam în jur de 1400, desi majoritatea materialelor la care apelează pentru 
ilustrarea tezei lui sunt din secolul al XV-lea sau începutul secolului al XVI-lea; 
că subapreciază caracterul creştin al Renasterii şi supraestimează ponde- 
rea elementului păgân al ei; că presupune că individualismul a fost trăsătura 
dominantă a culturii renascentiste, cu toate că el a fost doar una dintre ele; 
că Evului Mediu nu i-a lipsit individualitatea în măsura în care a crezut 
Burckhardt și că de aceea modul lui de a pune în contrast Evul Mediu cu 
Renașterea este incorect; că Renasterea a rămas devotată autorităţii așa 
cum a fost şi Evul Mediu; că lumea medievală nu a fost aşa de ostilă plăcerii 
lumesti şi Renasterea atât de optimistă cum a crezut Burckhardt; că atitudi- 
nea omului modern, și anume lupta pentru realizări personale și dezvoltarea 
individualității, nu exista în Renaștere decât în germene; că deja din secolul 
al XIII-lea trubadurii au dezvoltat ideea nobleţei inimii, în timp ce, pe de altă 
parte, Renasterea nu a renunțat la conceptul medieval de loialitate persona- 
lă și servire a cuiva superior în ierarhia socială. 

Eu cred că, totuși, chiar dacă aceste argumente sunt corecte în amănunt, 
ele nu invalidează teza principală a lui Burckhardt. Argumentarea lui Hui- 
zinga urmează, de fapt, acest principiu: Burckhardt a greşit, fiindcă o parte 
din fenomenele pe care le-a afirmat cu privire la Renaștere existau deja în 
Evul Mediu târziu în Europa centrală și de vest, în timp ce altele au luat 
naştere doar după sfârşitul perioadei renascentiste. Acesta este acelaşi tip 
de argument care a fost folosit împotriva tuturor concepțiilor ce opun socie- 
tatea feudală medievală celei capitaliste moderne; ceea ce a fost spus despre 
argumentarea de mai sus este de asemenea adevărat și pentru critica împo- 
triva lui Burckhardt. Burckhardt a recunoscut diferența esențială dintre 
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Renasterea a fost cultura clasei dominante puternice și bo- 
gate de pe coama valului stârnit de furtuna noilor forțe econo- 
mice. Masele care nu au împărtășit bogăţia și puterea grupului 
conducător şi-au pierdut siguranța pozițiilor lor sociale de odi- 
nioară si au devenit o mulțime informă, de flatat sau de ame- 
nințat - dar întotdeauna bună de manipulat și exploatat de către 
cei de la putere. Un nou despotism şi-a făcut apariția în paralel 
cu noul individualism. Libertatea și tirania, individualitatea și 
dezordinea erau inextricabil întrețesute. Renașterea nu a fost 
o cultură a micilor negustori și a mic burghezilor, ci a nobililor 
si a burghezilor bogați. Activitatea economică și avutul lor le 
oferea un sentiment de libertate și un simţ al individualității. 
Dar, în același timp, toți acești oameni au pierdut ceva: siguranța 
si sentimentul de apartenenţă pe care-l oferise structura socia- 
lă medievală. Erau mai liberi, dar şi mai singuri. Își foloseau 
puterea și bogăția pentru a stoarce vieții și ultima picătură de 
plăcere; dar făcând asta, trebuiau să folosească cu cruzime ori- 
ce mijloace, de la tortura fizică la manipularea psihologică, să 
domnească asupra maselor și să facă față competitorilor din 
interiorul propriei lor clase. Toate relațiile umane erau otrăvi- 
te de această luptă feroce pe viață și pe moarte pentru men- 
ţinerea puterii și bogăției. 

Solidaritatea cu colegii de breaslă - sau cel puțin cu mem- 
brii propriei clase - era înlocuită de o atitudine nepăsătoare, 
cinică; ceilalți indivizi erau priviți ca niște „obiecte” de folosit 
şi manipulat sau erau distruși fără milă, dacă acest lucru era 
favorabil atingerii propriilor scopuri. Individul era absorbit de 


cultura medievală si cea modernă. Poate că a folosit „Renaştere” si „Ev 
Mediu” prea mult ca tipuri ideale și a vorbit despre diferente cantitative ca 
gi cum ar fi fost calitative; totuși că a avut perspicacitatea de-a recunoaște 
cu claritate particularitățile și dinamica acelor tendințe care aveau să se 
transforme din cantitative în calitative în cursul istoriei europene. În legătu- 
ră cu această întreagă problemă vezi, de asemenea, excelentul studiu al lui 
Charles E. Trinkhaus, Adversity's Noblemen, Columbia University Press, New 
York, 1940, care conține o critică constructivă a lucrării lui Burckhardt prin 
analizarea concepțiilor umaniștilor italieni despre problema fericirii în viață. 
Cu privire la problemele discutate în această carte, remarcile sale despre 
insecuritate, resemnare si disperare, ca rezultate ale amplificării luptei com- 
petitive pentru autoperfecționare, sunt deosebit de relevante (p. 18) (n.a.) 
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o egocentricitate pătimasă, o aviditate insațiabilă de putere și 
bogăție. Ca urmare a tuturor acestora, buna relație a individu- 
lui cu sine însuși, senzaţia lui de securitate si încredere erau si 
ele otrăvite. Propriul lui eu a devenit pentru el un obiect de 
manipulare, aşa cum deveniseră celelalte persoane. Avem mo- 
tive să ne îndoim că puternicii stăpâni ai capitalismului re- 
nascentist erau fericiti și feriti de primejdii cum au fost deseori 
reprezentați. Se pare că noua libertate le-a oferit două lucruri: 
un sentiment sporit de putere și, în același timp, un sentiment 
în creștere de izolare, îndoială, scepticism$ şi - ca urmare a 
acestora - de angoasă. Este aceeași contradicţie pe care o gă- 
sim în scrierile filosofice ale umanistilor. Alături de sublinierea 
demnității, individualitătii şi puterii umane, ei au arătat, în filo- 
sofia lor, insecuritate și deznădejde. 7 

Această nesiguranță subiacentă ce rezultă din pozitia unui 
individ izolat într-o lume ostilă tinde să explice geneza unei 
trăsături de caracter care era, așa cum a arătat Burckhardt, 
caracteristică individului Renaşterii şi nu era prezentă, cel puțin 
cu aceeași intensitate, la membrul structurii sociale medievale: 
dorința sa fierbinte de faimă. Dacă sensul vieții a devenit îndo- 
ielnic, dacă relațiile unei persoane cu ceilalți și cu sine nu oferă 
securitate, atunci faima este un mijloc de a înăbuși îndoielile 
sale. Ea are o funcţie ce poate fi comparată cu cea a piramide- 
lor egiptene sau a credinței creștine în nemurire: ea înalță viața 
individuală a acelei persoane din limitele și instabilitatea ei în 
planul indestructibilității; dacă numele cuiva este cunoscut con- 
temporanilor săi şi dacă poate spera că acesta va dăinui timp 
de secole, atunci viața acelei persoane are sens și importanță 
chiar prin această reflectare a ei în opiniile celorlalţi. E limpe- 
de că această soluție pentru nesiguranța individuală a fost po- 
sibilă doar pentru un grup social ai cărui membri posedau 
mijloacele reale de câștigare a faimei. Ea nu era o soluție posi- 
bilă pentru masele lipsite de putere ale aceleiași culturi și nici o 


6. Cf. Huizinga, p. 159 (n.a.) 

7. Cf. analiza lui Dilthey despre Petrarca (op. cit., p. 19 sqq.) şi Trinchaus, 
Adversity's Noblemen (n.a.) 

8. op. cit., p. 139 (n.a) 
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solutie care putea fi întâlnită la clasa de mijloc urbană ce re- 
prezenta coloana vertebrală a Reformei. 

Am început cu discuția despre Renastere, deoarece această 
perioadă este începutul individualismului modern şi, de ase- 
menea, fiindcă munca depusă de istoricii acestei perioade arun- 
că o oarecare lumină chiar asupra factorilor semnificativi pentru 
principalul proces pe care-l analizează acest studiu, și anume 
trecerea omului dintr-o existență preindividualistă într-una în 
care are deplină conștiință de sine ca entitate separată. Dar, în 

ciuda faptului că ideile Renasterii au avut influență asupra 
evoluţiei ulterioare a gândirii europene, rădăcinile esenţiale ale 
capitalismului modern, structura economică și spiritul său, nu 
pot fi găsite în cultura italiană a Evului Mediu târziu, ci în situația 
socială şi economică a Europei centrale și de vest și în doctri- 
nele lui Luther si Calvin. œ | í 

Principala diferență dintre cele două culturi este următoa- 
rea: perioada renascentistă a reprezentat o dezvoltare relativ 
mare a capitalismului comercial și industrial; era o societate în 
care un mic grup de indivizi puternici și bogați guvernau ș si 
alcătuiau baza socială pentru filosofii și artiștii ce exprimau 
spiritul acestei culturi. Reforma, pe de altă parte, era în esență 
o religie a claselor urbane de jos și de mijloc și a țăranilor. 
Germania avea și ea oamenii ei de afaceri bogati, ca de exem- 
plu Fugger-ii, dar nu ei erau cei la care apelau noile doctrine 
religioase și nici nu au fost ei principala bază de la care s-a 
dezvoltat capitalismul modern. Aşa cum a arătat Max Weber, 
clasa de mijloc urbană a fost cea care a devenit coloana verte- 
brală a dezvoltării capitalismului modern în lumea occidenta- 
lă.? Având în vedere fundalul social cu totul diferit al celor două 
mișcări este de așteptat ca spiritul Renașterii și cel al Reformei 
să fie diferite.10 Analizând teologia lui Luther şi Calvin, unele 
diferenţe vor deveni clare în mod indirect. Atenţia noastră se 
va concentra asupra problemei referitoare la modul în care eli- 


9. Cf. Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, 
Allen & Unwin, London, 1930, p. 65 (n.a.) 

10. Cf. Ernst Troeltsch, Renaissance und Reformation, vol. IV, Gesam- 
melte Schriften, Tubingen, 1923 (n.a.) 
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berarea din lanțurile individuale a afectat structura de caracter 
a clasei de mijloc urbane; vom încerca să arătăm că protestan- 
tismul și calvinismul, deși au dat expresie unui nou sentiment 
de libertate, în același timp au constituit o fugă de povara 
libertăţii. 

Vom discuta mai întâi despre situația economică şi socială 
din Europa, mai ales din Europa centrală, existentă la începu- 
tul secolului al XVI-lea, după care vom analiza repercusiunile 
pe care le-a avut această situație asupra personalității oameni- 
lor ce au trăit în această perioadă, legătura pe care au avut-o 
învățăturile lui Luther și Calvin cu acești factori psihologici și 
care a fost relația acestor noi doctrine religioase cu spiritul 
capitalismului.i! 

În societatea medievală, organizarea economică a orașului 
era relativ statică. Din a doua jumătate a Evului Mediu, mește- 
șugarii au fost uniți în breslele lor. Fiecare meșter avea unul 
sau doi ucenici și numărul meșterilor era în funcţie de nevoile 
comunității. Deși existau întotdeauna unii care trebuiau să lupte 


11. Prezentarea ce urmează a istoriei economice a Evului Mediu târziu şi 
a perioadei Reformei se bazează în principal pe: 

Lamprecht, Zum Verständnis der wirtschaftlichen und sozialen Wan- 
dlungen in Deutschland vom 14. zum 16. Jahrhundert, Akademische Verlags- 
buchhandlung J.C.B. Mohr, Ztsch. für Sozial - under Wirtschaftsgeschichte, 
Freiburg i: B. und Leipzig, 1893. 

Ehrenberg, Das Zeitalter der Fugger, G. Fischer, Jena, 1896. 

Sombart, Der Moderne Kapitalismus, 1921, 1928. 

v. Below, Probleme der Wirtschaftsgeschichte, Mohr, Tübingen, 1920. 

Kulischer, Allgemeine Wirtschaftsgeschichte des Mittelalters und der 
Neuzeit, Druck und Verlag von R.Oldenbourg, München und Berlin, 1928. 

Andreas, Deutschland vor der Reformation, Deutsche Verlags - Anstalt, 
Stuttgart und Berlin, 1932. 

Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, Allen & Unwin, 
London, 1930. 

Schapiro, Social Reform and the Reformation, Thesis, Columbia Univer- 
sity, 1909. 

Pascal, The Social Basis of the German Reformation, Martin Luther and 
his Times, 1933. 

Tawney, Religion and the Rise of Capitalism, John Murray, London, 1926. 

Brentano, Der wirtschaftende Mensch in der Geschichte, Meiner, Leip- 
zig, 1923. : 

Kraus, Scholastic, Puritanismus und Kapitalismus, Dunker & Humblot, 
München, 1930 (n.a.). 
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din greu pentru a câștiga suficient cât să supraviețuiască, în 
general membrul breslei putea avea siguranța traiului prin 
munca propriilor mâini. Dacă făcea bine scaune, pantofi, pâi- 
ne, sei şi așa mai departe, făcea tot ceea ce era necesar pentru 
a fi sigur de un trai în siguranţă la nivelul ce era stabilit în mod 
tradițional pentru poziția sa socială. Putea să se bizuie pe „fap- 
tele lui bune”, dacă e să utilizăm aici termenul nu în accepţia 
lui teologică, ci în cea pur și simplu economică. Breslele împie- 
dicau orice competiție dură între membrii lor și sileau la coo- 
perare în privința cumpărării de materie primă, a tehnicilor de 
producție și a preţurilor produselor. Prin contrast cu tendința 
de idealizare a sistemului breslelor laolaltă cu întreaga viață 
medievală, unii istorici au arătat că breslele aveau întotdeauna 
o tentă monopolistă, ce încerca să protejeze un mic grup si să 
excludă pe noii veniți. Totuși, cei mai mulți autori sunt de acord 
că, chiar dacă este evitată orice idealizare a breslelor, acestea 
erau bazate pe cooperare reciprocă și ofereau o oarecare secu- 
ritate membrilor lor.!? 

Comerțul medieval era, în general, după cum arată Sombart, 
întreprins de o multime de mici oameni de afaceri. Vânzările 
cu amănuntul şi cu ridicata nu erau încă separate și chiar acei 
comercianți angrosiști care pătrundeau în țări străine, cum ar 
fi membrii Ligii Hanseatice a Germaniei de nord, se ocupau, de 
asemenea, de vânzarea cu amănuntul. Acumularea de capital a 
fost şi ea foarte înceată până spre sfârșitul secolului al XV-lea. 
Astfel, micul om de afaceri avea o siguranță considerabilă com- 
parativ cu situația economică din Evul Mediu târziu, când ma- 
rele capital şi comerțul monopolist au crescut în importanţă. 

Mult din ceea ce este acum mecanic [spune profesorul Taw- 
ney despre viața unui oraş medieval] era atunci personal, intim 
și direct și nu era mult loc pentru organizare la o scară prea 
largă pentru standardele aplicate indivizilor și pentru doctrina 
care înăbușă glasul conștiinței şi care își încheie toate socote- 
Hile sub pretextul final al eficacității economice. !3 


12. Cf. literatura despre această problemă menţionată de J.Kulischer, 
öp. cit., p. 192 sqq. (n.a.) 
13. Tawney, op. cit., p. 28 (n.a.) 
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Acest lucru ne conduce la un punct esențial pentru înțelegerea 
poziției individului în societatea medievală, și anume concepțiile 
etice cu privire la activitățile economice așa cum erau expri- 
mate nu doar în doctrinele Bisericii Catolice, ci și în legile se- 
culare. Urmăm prezentarea lui Tawney în această privință 
deoarece poziția sa nu poate fi suspectată de încercarea de a 
idealiza sau a romanța lumea medievală. Ipotezele de bază în 
legătură cu viața economică au fost două: interesele economi- 
ce sunt subordonate adevăratului scop al vieții, care este mân- 
tuirea şi conduita economică este un aspect al conduitei 
personale pe care, ca și alte părți ale acesteia, se sprijină regu- 
lile moralității. 

Apoi Tawney elaborează concepția medievală despre activi- 
tățile economice: 

Bogăţiile materiale sunt necesare; ele au o importanţă se- 
cundară, deoarece fără ele oamenii nu pot să se întrețină pe ei 
și să se ajute unii pe alții ... Dar mobilurile economice sunt 
dubioase. Fiindcă sunt dorințe puternice, oamenii se tem de 
ele, dar asta nu este suficient pentru a le aplauda ... Nu există 
loc în teoria medievală pentru activitatea economică ce nu e 
legată de un scop moral, iar a întemeia o știință a societăţii pe 
presupunerea că dorința de câștig economic este o forță cons- 
tantă și măsurabilă, care trebuie acceptată ca și alte forțe na- 
turale, ca un dat inevitabil și evident prin sine, i s-ar fi părut 
gânditorului medieval cu greu mai puţin irațional și imoral 
decât a considera ca premisă a filosofiei sociale operarea fără 
restricții cu atribute necesare umane, cum ar fi agresivitatea 
[pugnacity] sau instinctul sexual... După cum spune Sf. Anton, 
bogăția există pentru om, nu omul pentru bogăţie ... De aceea, 
la fiecare pas există limite, restricții, avertismente împotriva 
amestecului intereselor economice în afacerile serioase. Omul 
are dreptul de a căuta atâta bogăţie cât îi este necesară, în 
poziția lui socială, pentru a trăi. A căuta mai mult nu înseam- 
nă spirit întreprinzător, ci avariție, iar avariţia este un păcat de 
moarte. Comerţul este legitim; resursele diferite ale diverselor 
țări arată că acest lucru a fost plănuit de către Providenţă. Dar 
este o afacere periculoasă. Omul trebuie să fie sigur că se ocu- 
pă de asta pentru beneficiul public și că profitul de care bene- 
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ficiază el nu este mai mare decât răsplata pentru munca sa. 
Proprietatea privată este o instituție necesară, cel puţin într-o 
lume decăzută; oameni muncesc mai mult și se ceartă mai 
puțin când bunurile sunt private, decât atunci când sunt comu- 
ne. Dar acest lucru trebuie tolerat ca o concesie făcută slăbiciu- 
nii umane, nu aplaudat ca dezirabil în sine; idealul — dacă natura 
umană l-ar putea atinge — este comunismul. «Communis enim», 
scria Gratian în decretul său, «usus omnium quae sunt in hoc 
mundo, omnibus hominibus esse debuit.» Într-adevăr, în cel mai 
bun caz, proprietatea este oarecum împiedicată. Ea trebuie să 
fie dobândită în mod legitim. Trebuie să fie pe cât mai multe 
mâini posibil. Trebuie să asigure întreţinerea celor săraci. Fo- 
losirea ei trebuie să fie pe cât se poate comună. Proprietarii ei 
trebuie să fie gata să o împartă cu cei care au nevoie, chiar 
dacă ei nu sunt într-o reală mizerie.!4 

Deși aceste puncte de vedere au exprimat norme şi nu au 
reprezentat o imagine exactă a realității vieţii economice, ele 
au reflectat într-o anumită măsură spiritul real al societății 
medievale. 

Stabilitatea relativă a poziției meșteșugarilor și a comercian- 
ților caracteristică în orașul medieval a fost treptat slăbită în 
Evul Mediu târziu, până când s-a prăbușit complet în secolul al 
XVI-lea. Deja din secolul al XIV-lea - sau chiar mai devreme - 
începuse procesul de diferenţiere înăuntrul breslelor, iar asta a 
continuat, în ciuda tuturor eforturilor de a-i pune capăt. Unii 
membri ai breslelor aveau mai mult capital decât alții și anga- 
jau cinci sau șase calfe în loc de una sau două. Curând unele 
bresle au început să admită doar persoane cu un anumit volum 
de capital. Altele au devenit monopoluri puternice ce încercau 
să obțină orice avantaj din poziţiile lor monopoliste şi să ex- 
ploateze clientul cât de mult puteau. Pe de altă parte, mulți 
membri ai breslelor au sărăcit și trebuiau să încerce să câştige 
niște bani în afara ocupației lor tradiționale; deseori deveneau 
pe dtasupra mici negustori. Mulţi dintre ei își pierduseră in- 
dependența economică și siguranța, deşi se agățau cu disperare 
de idealul tradițional al independenței economice.!5 

14. op. cit., p. 31 sqq. (n.a.) 

15. Cf. Lamprecht, op. cit., p. 207; Andreas, op. cit., p. 303 (n.a.) 
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Legat de această evolutie a sistemului de bresle, situația cal- 
fei a degenerat de la rău la mai rău. În timp ce în întreprinderi- 
le din Italia și Flandra exista deja dih secolul al XIII-lea sau 
chiar mai devreme o clasă de muncitori nemulțumiți, situația 
calfelor din breslele meșteșugărești era totuși relativ sigură. 
Deși nu era adevărat că orice calfă putea deveni un meșter, 
mulți dintre ei au făcut-o. Dar cu cât creștea numărul de calfe 
coordonate de un meșter, cu atât era nevoie de mai mult capi- 
tal pentru a deveni meșter și cu atât breslele dobândeau un 
caracter monopolist și exclusiv, și cu atât mai puține erau 
oportunitățile ucenicilor. Deteriorarea poziției lor economice 
și sociale era demonstrată de creșterea nemulțumirii lor, de 
constituirea organizațiilor pe cont propriu, de greve și chiar 
de revolte violente. 

Ceea ce s-a spus despre dezvoltarea capitalistă a breslelor 
meșteșugărești este chiar mai evident în ce priveşte comertul. 
În timp ce comerțul medieval a fost în principal o afacere inter- 
orășenească neînsemnată, comerțul național și internaţional s-a 
dezvoltat rapid în secolele al XIV-lea și al XV-lea. Deși istoricii 
n-au căzut de acord în privința perioadei în care au început să 
se dezvolte marile companii comerciale, sunt de acord că în 
secolul al XV-lea acestea au devenit din ce în ce mai puternice 
și s-au dezvoltat în monopoluri care, prin forța superioară a 
capitalului lor amenințau atât micul om de afaceri cât și consu- 
matorul. Reforma din secolul al XV-lea a împăratului Sigis- 
mund a încercat să strunească puterea monopolurilor prin 
intermediul legislației. Dar poziția micului afacerist a devenit 
din ce în ce mai nesigură; el „avea exact atâta influență cât 
să-si facă auzită nemulțumirea, dar nu îndeajuns ca să impună 
o acțiune reală”!6 

Indignarea și furia micului negustor împotriva monopoluri- 
lor a fost ilustrată elocvent de Luther în pamfletul său „Despre 
comerț și camătă”!7, publicat în 1524. 

„Ei au toate mărfurile sub control și practică fără să se as- 
cundă toate trucurile care au fost amintite; cresc şi coboară 


16. Schapiro, op. cit., p. 59 (n.a.) 
17. Works of Martin Luther, A.J. Holman Company, Philadelphia, vol. IV, 
p. 34 (n.a.) 
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preturile după cum doresc și asupresc și distrug toti micii negus- 
tori, ca stiuca micii pești din apă, ca și cum ar fi stăpâni peste 
creaturile lui Dumnezeu si liberi față de toate legile credinței și 
dragostei.” 

Aceste cuvinte ale lui Luther ar fi putut fi scrise în zilele 
noastre. Teama și furia pe care a simțit-o clasa de mijloc împo- 
triva monopoliștilor bogaţi în secolele al XV-lea și al XVI-lea 
este în multe privințe asemănătoare sentimentului ce caracte- 
rizează în epoca noastră atitudinea clasei de mijloc față de 
monopolurile și capitaliștii puternici. 

Rolul capitalului creștea și în industrie. Un exemplu remar- 
cabil este industria minieră. Inițial, cota-parte a fiecărui mem- 
bru al unei bresle miniere era proporțională cu munca depusă. 
Dar începând cu secolul al XV-lea, în multe cazuri, acțiunile 
aparțineau capitaliștilor care nu munceau ei înșiși, iar munca 
era făcută din ce în ce mai mult de lucrători plătiți cu salarii și 
care nu aveau acțiuni în întreprindere. Aceeasi dezvoltare ca- 
pitalistă a avut loc și în alte ramuri ale industriei, iar acest lu- 
cru a sporit tendinta ce rezulta din cresterea rolului capitalului 
în breslele mesteșugăreșsti şi în comerț: prăpastia tot mai mare 
dintre săraci şi bogați şi nemultumirea în creştere a claselor 
nevoiașe. . | 

În privința situației țărănimii, opiniile istoricilor diferă. Ori- 
cum, analiza ce urmează, a lui Schapiro, pare a fi suficient sus- 
ținută de constatările celor mai mulți istorici. 

” Cu toate aceste dovezi de prosperitate, condiția țărănimii se 
deteriora rapid. La începutul secolului al XVI-lea foarte puțini 
erau proprietari independenți ai pământului pe care-l cultivau 
și erau reprezentaţi în dietele locale care în Evul Mediu târziu 
au constituit un semn al independenței de clasă și al egalității. 
Marea majoritate erau Hoerige, o clasă liberă din punct de 
vedere personal, dar al cărei pământ era supus dărilor, indivizii 
fiind obligaţi să slujească conform unei înțelegeri... Hoerige 
erau cei care reprezentau coloana vertebrală a tuturor răscoa- 
lelor țărănești. Acest țăran al clasei de mijloc, ce trăia într-o 
comunitate semiindependentă lângă domeniul seniorului, a 
devenit conștient că sporirea dărilor și serviciile îl transformau 
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practic pe el într-un rob, iar satul devenea parte a moşiei feu- 
dale a seniorului. ?8 

Dezvoltarea economică a capitalismului a fost însotită de mo- 
dificări semnificative în atmosfera psihologică. Spre sfârşitul 
Evului Mediu începea să pătrundă în viață un spirit de neliniște. 
Începea să se dezvolte conceptul de timp în sensul modern. 
Minutele au devenit valoroase; un simptom al acestei noi semni- 
ficații a timpului este faptul că în Nürnberg, începând din se- 
colul al XVI-lea, ceasurile au bătut din sfert în sfert de oră.19 
Prea multe sărbători începeau să pară o nenorocire. Timpul 
era atât de valoros, încât sentimentul era că n-ar trebui să fie 
niciodată folosit în alte scopuri decât în cele profitabile. Mun- 
ca a devenit din ce ce mai mult o valoare supremă. S-a dez- 
voltat o nouă atitudine față de muncă și aceasta a fost atât de 
puternică încât clasa de mijloc s-a ridicat indignată împotriva 
neproductivităţii economice a instituţiilor Bisericii. Ordinele 
de călugări cerşetori erau receptate negativ ca neproductive 
și deci imorale. 

Ideea eficacității a dobândit rolul uneia dintre cele mai înal- 
te virtuți morale. În acelaşi timp, dorința de bogăţie și succes 
material a devenit o pasiune acaparantă. 

Toată lumea [spune predicatorul Martin Butzer] aleargă 
după acele meserii și ocupaţii care vor aduce cel mai mare 
câștig. Studiul artelor și științelor este dat de-o parte pentru a 
face loc celui mai de rând tip de muncă manuală. Toate cape- 
tele deștepte, care au fost înzestrate de Dumnezeu cu capaci- 
tate pentru studii mai nobile sunt atrase de comert, care în 
zilele noastre este atât de saturat de necinste că este ultimul 
gen de afacere în care s-ar angaja un om onorabil.20 

O consecință importantă a schimbărilor economice pe care 
le-am descris a afectat pe toată lumea. Sistemul social medie- 
val a fost distrus și o dată cu el și stabilitatea și relativa siguranță 
pe care le oferea individului. Acum, o dată cu începutul capita- 
lismului, toate clasele societății au intrat în miscare. Nu mai 
exista un loc stabilit în ordinea economică ce ar fi putut fi con- 


18. Schapiro, op.cit., p. 54, 55 (n.a.) 


19. Lamprecht, op. cit., p. 200 (n.a.) 
20. Citat de Shapiro, op. cit., p. 21, 22 (n.a.) 
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siderat unul natural, de nepus în discuție. Individul a fost lăsat 
singur; totul depindea de propriul lui efort, nu de siguranța 
statutului său tradițional. i ; 
Totusi, fiecare clasă a fost afectată altfel de această schimba- 
re. Pentru săracii de la oraș, muncitorii şi ucenicii, a însemnat 
o sporire a exploatării și a sărăciei; pentru țărani de asemenea 
a însemnat presiune economică și personală în plus; nobilimea 
de jos s-a confruntat cu ruina, deși într-un mod diferit. În timp 
ce pentru aceste clase noua dezvoltare a fost în esență o schim- 
bare în rău, situația era mult mai complicată în ce privește cla- 
sa de mijloc urbană. Am vorbit despre diferențierea crescândă 
ce avea loc în rândurile acesteia. Largi segmente ale ei erau 
puse într-o poziție din ce în ce mai proastă. Mulți meșteșugari 
si mici negustori trebuiau să facă față puterii superioare a 
monopoliștilor şi a altor competitori cu mai mult capital și în- 
tâmpinau dificultăți din ce în ce mai mari pentru a rămâne 
independenţi. Deseori luptau cu forțe copleșitor de puternice 
si pentru mulți dintre ei era o luptă disperată și lipsită de 
speranță. Alte părți ale clasei de mijloc erau mai prospere și 
luau parte la tendința generală ascendentă a capitalismului în 
dezvoltare. Dar, chiar și pentru aceștia mai norocoși, rolul în 
crestere al capitalului, al pieței și al competiției le-a schimbat 
situația personală într-una de nesiguranţă, izolare și angoasă. 
Faptul că acum capitalul căpătase o importanță decisivă, în- 
semna că o forță suprapersonală determina destinul lor econo- 
mic si, prin aceasta, pe cel personal. Capitalul a încetat să mai 
fie un slujitor și a devenit un stăpân. Dobândind o vitalitate 
separată și independentă el a pretins dreptul unui asociat ma- 
joritar de a dicta organizarea economică în acord cu propriile 
inte exigente.2! | 
reni fuctie a pieței a avut un efect asemănător. Piaţa me- 
dievală a fost una relativ mică, a cărei funcționare a fost repe- 
de înteleasă. Ea a pus cererea și oferta într-o relaţie directă și 
concretă. Un producător știa aproximativ cât să producă și putea 
fi oarecum sigur de vânzarea produselor sale la un preț potri- 
vit. Acum era necesar să produci pentru o piață din ce în ce 


21. Tawney, op. cit., p. 86 (n.a.) 
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mai mare şi nu puteai determina din timp posibilitățile de vânza- 
re. De aceea nu mai era suficient să produci lucruri folositoare. 
Deși asta era o condiţie pentru a le vinde, legile impredictibile 
ale pieței erau cele care decideau dacă produsele pot fi vându- 
te si cu ce profit. Mecanismul noii piețe părea să semene cu 
doctrina calvinistă a predestinării, care susținea că individul 
trebuie să facă orice efort pentru a fi bun, deşi chiar înainte de 
a se naște s-a decis dacă va fi sau nu mântuit. Ziua de târg a 
devenit ziua judecății pentru produsele efortului uman. 

Un alt factor important în acest context a fost rolul sporit al 
competiției. Deși cu siguranță competiția nu lipsea total în so- 
cietatea medievală, sistemul economic feudal era bazat pe prin- 
cipiul cooperării și era reglementat - sau organizat - de reguli 
ce țineau în frâu competiția. O dată cu apariția capitalismului 
aceste principii medievale au făcut loc din ce în ce mai mult 
unui principiu al inițiativei individualiste. Fiecare individ tre- 
buia să pornească şi să-și încerce norocul. Trebuia să înoate 
sau să se scufunde. Cei ce nu se aliau cu el într-o întreprindere 
comună deveneau competitori și deseori trebuia să aleagă în- 
tre a-i distruge sau a fi distrus.22 

Desigur, rolul capitalului, al pieţei și al competiției individu- 
ale nu era atât de important în secolul al XVI-lea cum a devenit 
mai târziu. În același timp, toate elementele decisive ale capi- 
talismului modern apăruseră deja în acea vreme, împreună cu 
efectul lor psihologic asupra individului. 

Deși tocmai am descris un aspect al tabloului, există și un 
altul: capitalismul a eliberat individul. A eliberat omul din înre- 
gimentarea sistemului corporativ; i-a permis acestuia să stea 
pe propriile lui picioare și să-și încerce norocul. El a devenit 
stăpânul propriului său destin, al lui era riscul, al lui era câștigul. 
Efortul individual îl putea conduce spre succes și spre indepen- 
dență economică. Banii au devenit marele nivelator al omului 
și s-au dovedit a fi mai puternici decât nașterea și casta. 


22. Cf. această problemă a competiţiei cu M.Mead, Co-operation and 
Competition among Primitive Peoples, McGraw-Hill, London, 1937; 
L.K. Frank, The Cost of Competition, în Plan Age, vol.VI, noiem- 
brie-decembrie, 1940 (n.a.) 
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Această latură a capitalismului era doar la începutul dezvol- 
tării sale în perioada timpurie despre care am discutat. Ea a 
jucat un rol mai mare pentru micul grup de capitalisti bogați 
decât pentru clasa de mijloc urbană. Totuși, chiar dacă era mai 
puțin activă atunci, a avut un efect important în formarea 
personalității omului. 

Dacă încercăm acum să rezumăm discuţia noastră cu privire 
la impactul schimbărilor sociale şi economice asupra individu- 
lui în secolele al XV-lea și al XVI-lea ajungem la următorul 
tablou: 

Găsim aceeași ambiguitate a libertăţii despre care am discu- 
tat mai înainte. Individul este liber față de legăturile economi- 
ce şi politice. De asemenea, câștigă în libertate pozitivă prin 
rolul activ şi independent pe care trebuie să-l joace în noul 
sistem. Dar, în același timp, el este liber şi față de acele legături 
care-i ofereau siguranță şi un sentiment de apartenență. Viața 
a încetat a mai fi trăită într-o lume închisă al cărei centru era 
omul; lumea a devenit fără limite și, în același timp, amenin- 
țătoare. Prin pierderea locului său stabilit într-o lume închisă, 
omul pierde răspunsul la întrebarea privind sensul vieții sale; 
rezultatul este acea îndoială cu privire la el însuși și la scopul 
vieții. Este amenințat de puternice forțe suprapersonale, capi- 
talul şi piata. Relaţia sa cu colegii de breaslă, cu orice potențial 
competitor, a devenit ostilă și străină; este liber - adică este 
singur, izolat, amenințat din toate părțile. Neavând bogăţia şi 
puterea pe care o avea capitalistul renascentist si, de aseme- 
nea, pierzându-și sentimentul unității cu oamenii și cu univer- 
Sul, el este coplesit de sentimentul nimicniciei şi neajutorării 
lui ca individ. Paradisul este pierdut pentru totdeauna, indivi- 
dul stă singur și înfruntă lumea - un străin aruncat într-o lume 
fără limite şi amenințătoare. Noua libertate creează în mod ne- 
cesar un puternic sentiment de nesiguranță, slăbiciune, îndoia- 
lă, singurătate și angoasă. Pentru ca individul să funcționeze 
cu succes, aceste sentimente trebuie ameliorate. 


| 
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În acest moment al dezvoltării au luat naștere luteranismul 
şi calvinismul. Noile religii nu erau religii ale clasei de sus bo- 
gate, ci ale clasei de mijloc urbane, ale săracilor din oraşe și ale 
țăranilor. Ele apelau la aceste grupuri, deoarece dădeau expre- 
sie unui nou sentiment al libertății și independenţei ca și senti- 
mentului de slăbiciune și angoasă de care erau pătrunsi membrii 
lor. Dar noile doctrine religioase făceau mai mult decât să dea 
o expresie articulată sentimentelor generate de o ordine eco- 
nomică în schimbare. Prin învățăturile lor, ele le sporeau și, în 
același timp, ofereau soluții care dădeau posibilitatea individu- 
lui să facă față unei insecurități altfel de nesuportat. 

Înainte de a începe să analizăm semnificația socială și psiholo- 
gică a noilor doctrine religioase, câteva remarci privitoare la me- 
toda abordării noastre pot înlesni înțelegerea acestei analize. 

Pentru studierea semnificației psihologice a unei doctrine 
religioase sau politice, trebuie mai întâi să avem în minte că 
analiza psihologică nu implică o opinie cu privire la adevărul 
doctrinei analizate. Această din urmă chestiune poate fi decisă 
doar în funcție de structura logică a problemei înseși. Analiza 
motivațiilor psihologice din spatele anumitor doctrine sau idei 
nu poate fi niciodată un substitut pentru o judecare rațională a 
validității doctrinei și a valorilor pe care le implică ea, desi o 
astfel de analiză poate conduce la o înțelegere mai bună a 
semnificației reale a unei doctrine și, prin aceasta, poate influ- 
enta judecata de valoare a cuiva. 

Ceea ce poate arăta analiza psihologică a doctrinelor este 
care sunt motivațiile subiective ce fac o persoană să fie constien- 
tă de anumite probleme și să caute răspunsuri în anumite 
direcții. Orice tip de gând, adevărat sau fals, dacă este mai mult 
decât o conformare superficială la ideile convenționale, este 
motivat de nevoile și de interesele subiective ale persoanei care 
gândește. Întâmplător, unele interese sunt promovate prin gă- 
sirea adevărului, altele prin distrugerea lui. Dar în ambele ca- 
zuri, motivațiile psihologice sunt imbolduri importante pentru 
atingerea anumitor concluzii. Putem să mergem chiar mai de- 
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parte și să spunem că ideile ce nu sunt înrădăcinate în nevoi 
puternice ale personalității vor avea puțină influență asupra 
acțiunilor şi asupra întregii vieți a persoanei respective. 

Dacă analizăm doctrinele religioase sau politice în ce privește 
semnificația lor psihologică, trebuie să diferențiem între două 
probleme. Putem să studiem structura de caracter a individu- 
lui ce creează o nouă doctrină și să încercăm să înțelegem ce 
trăsături din personalitatea lui sunt responsabile pentru orien- 
tarea specifică gândirii sale. Concret vorbind, aceasta înseam- 
nă, de exemplu, că trebuie să analizăm structura de caracter a 
lui Luther sau a lui Calvin, pentru a afla ce tendințe din perso- 
nalitatea lor i-a făcut să ajungă la anumite concluzii şi să formu- 
leze anumite doctrine. Cealaltă problemă este aceea de a studia 
motivele psihologice nu ale creatorului unei doctrine, ci ale 
grupului social la care face apel doctrina. Influența oricărei 
doctrine sau idei depinde de măsura în care ea face apel la 
nevoile psihice din structura de caracter a celor cărora le este 
adresată. Doar dacă ideea răspunde unor puternice nevoi psiho- 
logice ale anumitor grupuri sociale, ea va deveni o forță puter- 
nică în istorie. 

Ambele probleme, psihologia conducătorului şi cea a celor 
ce îl urmează, sunt, bineînțeles, strâns legate între ele. Dacă 
aceleași idei fac apel la ei, structura lor de caracter trebuie să 
fie, din importante puncte de vedere, asemănătoare. Lăsând la 
o parte factori cum ar fi deosebitul talent de a gândi și acționa 
al conducătorului, structura lui de caracter va ilustra de obicei 
într-un grad mai mare și într-un mod mai pronunțat structura 
particulară a personalităţii celor la care fac apel ideile lui; el 
poate ajunge la o formulare mai clară și mai deschisă a anumi- 
tor idei pentru care cei ce-l urmează sunt deja pregătiți din 
punct de vedere psihologic. Faptul că structura de caracter a 
conducătorului manifestă în mod mai clar anumite trăsături ce 
pot fi găsite la discipolii săi, se poate datora unuia dintre urmă- 
torii doi factori sau unei combinaţii a amândurora: în primul 
rând, pentru că poziția lui socială este tipică acelor condiţii ce 
modelează personalitatea întregului grup; în al doilea rând, 
pentru că, prin circumstanțele accidentale ale educației și 
experiențelor lui individuale, aceste trăsături comune sunt dez- 
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voltate într-un grad remarcabil, care pentru grup rezultă din 
poziția sa socială. 

În analiza noastră cu privire la semnificația psihologică a 
doctrinelor protestantistă și calvinistă nu ne ocupăm de persona- 
litățile lui Luther și Calvin, ci de situația psihologică a claselor 
sociale la care fac apel ideile lor. Înainte de a începe discuția 
despre teologia lui Luther, vreau doar să menționez foarte pe 
scurt că Luther ca persoană era un reprezentant tipic al „ca- 
racterului autoritar” asa cum îl vom descrie mai târziu. Fiind 
crescut de un tată neobișnuit de sever și având parte de puțină 
dragoste și protecţie în copilărie, personalitatea lui a fost sfâsiată 
de o ambivalență constantă față de autoritate; o ura și se răzvră- 
tea împotriva ei, deși, în acelaşi timp, o admira si avea tendința 
de-a i se supune. De-a lungul întregii sale vieți a existat întot- 
deauna o autoritate căreia i s-a opus şi alta pe care a admirat-o 
-tatăl său și superiorii mânăstirii din tinerețea lui; Papa și prinții, 
mai târziu. Era impregnat de un puternic sentiment de singu- 
rătate, neputinţă, răutate, dar, în același timp, de pasiunea de a 
domina. Era torturat de îndoieli, așa cum doar un caracter com- 
pulsiv poate fi și era permanent în căutare de ceva ce i-ar fi 
oferit securitate interioară și care l-ar fi despovărat de această 
tortură a incertitudinii. Îi ura pe ceilalți, în special „gloata”, se 
ura pe sine, ura viața; și, mai presus de toate, această ură a 
devenit o dorință pătimașă şi disperată de a fi iubit. Întreaga 
lui ființă era pătrunsă de frică, îndoială și izolare interioară si, 
pe acest fundament personal, avea să devină campionul grupu- 
rilor sociale ce erau într-o poziție foarte asemănătoare din punct 
de vedere psihologic. 

Încă o remarcă referitoare la metoda analizei ce urmează 
pare a fi justificată. Orice analiză psihologică a gândurilor unui 
individ sau a unei ideologii are drept scop înțelegerea rădăcini- 
lor psihologice din care s-au ivit aceste gânduri sau idei. Prima 
condiție pentru o astfel de analiză este de a înțelege pe deplin 
contextul logic al unei idei și ce a vrut în mod conștient să 
spună autorul ei. Oricum, noi știm că o persoană, chiar dacă 
este sinceră în mod subiectiv, poate deseori să fie condusă 
inconstient de un motiv diferit de cel de care crede ea că este 
condusă; că poate folosi un concept care implică logic o anu- 
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mită semnificație și care, pentru ea, inconștient, înseamnă ceva 
diferit de această semnificație „oficială”. Mai mult decât atât, 
știm că poate încerca să armonizeze anumite contradictii din 
propria sa simțire printr-o construcţie ideologică sau să mas- 
cheze o idee pe care o refulează printr-o raționalizare ce ex- 
primă chiar opusul ei. 

Ințelegerea operării elementelor inconștiente ne-a învățat să 
fim sceptici față de cuvinte și să nu le considerăm după valoa- 
rea lor de suprafață. 

Analiza ideilor are de-a face în principal cu două sarcini: una 
este de a determina ponderea pe care o are o anumită idee în 
întregul unui sistem ideologic; a doua este de a determina dacă 
avem de-a face cu o raționalizare ce diferă de semnificatia rea- 
lă a gândurilor. Un exemplu la primul punct este următorul: în 
ideologia lui Hitler, accentuarea pe injustețea tratatului de la 
Versailles joacă un rol colosal, și este adevărat că el a fost sin- 
cer indignat de tratatul de pace. Totuși, dacă analizăm întreaga 
lui ideologie politică, vedem că fundamentele ei sunt o intensă 
dorință de putere și cucerire și, deși în mod conștient dă multă 
greutate injustiției făcute Germaniei, de fapt acest gând are o 
pondere mică în ansamblul gândirii lui. Un exemplu de diferență 
între semnificația intenționată conștient a unui gând şi semni- 
ficația lui psihologică reală poate fi luat din analiza ideilor lui 
Luther de care ne vom ocupa în acest capitol. 

Credem că relația lui cu Dumnezeu este una de supunere pe 
baza neputinței omului. El însuși vorbește de această supunere 
ca despre una voluntară, rezultând nu din teamă, ci din dra- 
goste. Atunci, din punct de vedere logic, — s-ar putea argumen- 
ta - aceasta nu este supunere. Psihologic, totuși, din întreaga 
structură a gândirii lui Luther rezultă că tipul său de dragoste 
sau credință este, de fapt, supunere; că deşi gândește în mod 
conștient în termenii caracterului voluntar Și iubitor al „Supu- 
nerii” sale față de Dumnezeu, el e pătruns de un sentiment de 
neputinţă și răutate care face ca natura relației lui cu Dumne- 
zeu să fie una de supunere. (Exact cum dependența masochistă 
a unei persoane faţă de alta este deseori concepută constient 
ca „dragoste”.) De aceea, din punctul de vedere al unei analize 
psihologice, obiecția că Luther spune ceva diferit de ceea ce 


66 Frica de libertate 


credem noi că vrea să spună (desi inconștient) are prea puțină 
greutate. Noi credem că anumite contradicții din sistemul lui 
pot fi înțelese doar prin analiza semnificației psihologice a con- 
ceptelor lui. 

În analiza dogmelor protestantismului ce urmează, am in- 
terpretat dogmele religioase în funcţie de ceea ce semnifică ele 
în contextul întregului sistem. Nu citez enunțuri ce contrazic 
unele dogme ale lui Luther sau Calvin, dacă m-am convins eu 
însumi că greutatea si semnificația lor este astfel încât nu duce 
la contradicții reale. Dar interpretarea pe care o dau nu este 
bazată pe o metodă de selectare de enunțuri particulare ce se 
potrivesc interpretării mele, ci pe un studiu al întregului sis- 
tem al lui Luther și Calvin, al bazei lui psihologice și urmând 
metoda unei interpretări a elementelor lui singulare în lumina 
structurii psihologice a întregului sistem. 

Dacă dorim să înțelegem ce a fost nou în doctrinele Refor- 
mei, trebuie mai întâi să luăm în considerare ce a fost esenţial 
în teologia Bisericii medievale??. Încercând să facem asta, ne 
confruntăm cu aceeași dificultate metodologică pe care am 
discutat-o în legătură cu concepte ca „societate medievală” și 
„societate capitalistă”. Aşa cum în sfera economică nu există 
schimbare bruscă de la o structură la alta, nici în sfera teologi- 
că nu există o astfel de schimbare. Anumite dogme ale lui Lu- 
ther şi Calvin sunt atât de asemănătoare cu cele ale bisericii 
medievale, încât uneori este dificil de văzut vreo diferență 
esenţială între ele. Ca şi protestantismul și calvinismul, Biseri- 
ça Catolică a negat întotdeauna că omul ar putea găsi mântui- 
rea doar prin puterea propriilor lui virtuți sau merite, că ar 
putea s-o facă fără graţia lui Dumnezeu ca un ajutor indispen- 
sabil pentru mântuire. Totuși, în ciuda tuturor elementelor co- 
mune vechii și noii teologii, spiritul Bisericii Catolice a fost în 
mod esenţial diferit de spiritul Reformei, mai ales în ceea ce 
priveste problema demnității și libertății umane și a efectului 
acțiunilor omului asupra propriului său destin. 


23. Am urmat aici în principal R. Seeberg, Lehrbuch der Dogmengeschi- 
chte, Deutsche Veriagsbuchhandlung, Leipzig, vol. III, 1930; vol. IV, 1, 1933; 
vol. IV, 2, 1920 şi B. Bartmann, Lehrbuch der Dogmatik, Herder, Freiburg, 
1911 (n.a.) 


În lunga perioadă anterioară Reformei, anumite principii au 
fost caracteristice teologiei catolice: doctrina că natura uma- 
nă, deşi coruptă prin păcatul lui Adam, aspiră în mod firesc la 
bine; că voința omului este liberă să dorească binele; că efortul 
propriu al omului contribuie la mântuirea sa; și că prin sacra- 
mentele Bisericii, bazate pe meritele morții lui Christos, păcăto- 
sul poate fi mântuit. 

Totuși, unii dintre cei mai reprezentativi teologi, cum ar fi 
Augustin și Toma d'Aquino, deși au îmbrățișat concepțiile toc- 
mai menţionate, au propovăduit, în acelaşi timp, dogme ce erau 
într-un spirit profund diferit. Dar deși Aquino propovăduia o 
dogmă a predestinării, nu înceta niciodată să accentueze 
libertatea de voință ca una dintre dogmele lui fundamentale. 
Pentru a micsora contrastul dintre dogma libertăţii si cea a 
predestinării, el este silit să folosească cele mai complicate 
construcții; dar, deși aceste construcţii nu par să rezolve satis- 
făcător contradicţiile, el nu renunță la dogma libertăţii vointei 
și a efortului uman ca fiind folositoare mântuirii omului, desi 
voința însăși poate avea nevoie de sprijinul graţiei lui Dum- 
nezeu.24 i 

Despre libertatea voinței Aquino spune că ar contrazice esen- 
ta naturii lui Dumnezeu și a omului să presupui că omul nu 
este liber să decidă. El spune că acesta are chiar libertatea de a 
refuza grația oferită de Dumnezea.25 

Alți teologi au accentuat, mai mult decât Aquino, rolul efor- 
tului omului pentru mântuirea sa. După Bonaventura, intenția 
lui Dumnezeu este să acorde grație omului, dar o primesc doar 
aceia care se pregătesc singuri pentru ea, prin meritele lor. 

Acest accent a sporit de-a lungul secolelor al XIII-lea, al 
XIV-lea și al XV-lea în sistemele lui Duns Scotus, Occam si 
Biel, evoluție deosebit de importantă pentru înțelegerea noului 


A ae E e a a a 
24. Referitor la ultimul punct, el spune: „De unde rezultă că predestina- 
tul trebuie să aspire la fapte bune și rugăciune; pentru că prin aceste 
mijloace predestinarea este cel mai sigur îndeplinită ... şi, prin urmare, 
poate fi înlesnită de către creaturi, dar nu poate fi împiedi- 
cată de către ele.” The Summa Theologica of St. Thomas Aquinas, tradusă 
literal de Părinții Arhiepiscopiei Dominicane . A doua editie, revizui- 
tă, Burns Oates Washbourne, Ltd., London, 1929, Part. I, Q. 23, Art. 8 (n.a.) 
25. Cf. Summa contra Gentiles, vol. III, cap. 73, 85, 159 (n.a.) 
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spirit al Reformei, deoarece atacurile iui Luther erau îndrepta- 
te mai ales împotriva scolasticilor Evului Mediu târziu pe care-i 
numea „Sau Theologen”. 

Duns Scotus a subliniat rolul voinței. Vointa este liberă. Prin 
împlinirea voinței sale, omul își realizează eul individual, iar 
această realizare de sine este o satisfacție supremă pentru indi- 
vid. Pentru că este porunca lui Dumnezeu ca voința să fie un 
act al eului individual, nici măcar Dumnezeu nu are influență 
directă asupra deciziei omului. 

Biel și Occam au scos în evidență rolul meritelor personale 
ale omului ca o condiție a mântuirii lui și, deși au vorbit şi de 
ajutorul lui Dumnezeu, au renunțat la semnificația lui funda- 
mentală așa cum era afirmată de doctrinele mai vechi.26 Biel 
crede că omul este liber și poate întotdeauna să se întoarcă 
spre Dumnezeu, a cărui grație îi vine în ajutor. Occam susține 
că natura umană nu a fost cu adevărat coruptă prin păcat; pen- 
tru el, păcatul este doar un act singular care nu schimbă esența 
omului. Tridentinum-ul?7 afirmă foarte clar că voința liberă co- 
operează cu grația divină, dar poate, de asemenea, să se abțină 
de la această cooperare.28 Imaginea omului, așa cum e prezen- 
tată de Occam și de alți scolastici târzii, ni-l arată nu ca pe un 
biet păcătos, ci ca pe o ființă liberă a cărei natură o face capabilă 
de orice lucru bun și a cărei voinţă e liberă faţă de forța naturii 
sau de orice altă forță exterioară ei. 

Practica cumpărării unei scrisori de indulgență, care a jucat 
un rol crescând în Evul Mediu târziu, și impotriva căreia a fost 
îndreptat unul din principalele atacuri ale lui Luther, a fost le- 
gată de această accentuare sporită a voinței omului și de utili- 
tatea eforturilor sale. Prin cumpărarea scrisorii de indulgență 
de la emisarul papai, omul era scutit de pedeapsa temporară ce 
se presupunea a fi un substitut pentru pedeapsa eternă și, aşa 
cum a evidențiat Seeberg2?, avea toate motivele să spere că va 
fi absolvit de toate păcatele. 


26. R. Seeberg, op. cit., p. 766 (n.a.) 

27. Este vorba de Conciliul din Trent (1545-1563), care urmărea realiza- 
rea unei reforme în sânul Bisericii Catolice, astfel încât extinderea influenței 
protestantismului să fie limitată (n.t.) 

28. Cf. Bartmann, op. cit., p. 468 (n.a.) 

29. op. cit., p.624 (n.a.) 
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La prima vedere poate părea că această practică a cumpă- 
rării absolvirii cuiva de pedeapsa purgatoriului de către Papă 
contrazice ideea eficacității eforturilor omului pentru mântui- 
re, deoarece ea implică o dependență de autoritatea Bisericii și 
a sacramentelor sale. Dar cu toate că acest lucru este adevărat 
într-o anumită măsură, este adevărat și că ea e dădătoare de 
speranță și siguranță; dacă omul se putea elibera de pedeapsă 
atât- de usor, atunci povara vinovăţiei era considerabil ușurată. 
El putea să se elibereze de greutatea trecutului cu oarecare 
uşurinţă și să se debaraseze de angoasa care-l bântuise. În plus, 
nu trebuie uitat că, potrivit teoriei explicite sau implicite a Bi- 
sericii, efectul scrisorii de indulgență depindea de condiția 
ca cel care o cumpăra să se fi căit si spovedit.20 

Acele idei care diferă mult de spiritul Reformei sunt de găsit 
şi în scrierile misticilor, în predici și în complicatele reguli pen- 
tru practica confesorilor. Găsim în ele un spirit de afirmare a 
demnității omului și a legitimității exprimării întregului său eu. 
Pe lângă o astfel de atitudine, găsim noțiunea de imitare a lui 
Christos, larg răspândită încă din secolul al XII-lea, și o credință 
că omul poate aspira să fie ca Dumnezeu. Regulile pentru con- 
fesori demonstrau o foarte bună înțelegere a situației concrete 
a individului și recunoșteau diferențele subiective individuale. 
Ele nu tratau păcatul ca pe povara cu care individul ar trebui 
copleșit și umilit, ci ca pe o slăbiciune umană pentru care ar 
trebui să avem înțelegere și respect.3! 


30. Practica şi teoria scrisorii de indulgență pare a fi o ilustrare deosebit 
de bună a influenţei capitalismului în dezvoltare. Nu numai ideea că cineva 
își putea cumpăra libertatea de a nu fi pedepsit exprimă un nou sentiment 
faţă de roiul eminent al banilor, dar și teoria scrisorii de indulgență, așa cum 

formulată în 1343 de Clement al VI-lea, manifestă, de asemenea, spiri- 
tul noii gândiri capitaliste. Clement al VI-lea spunea că Papa avea în grijă 
suma nelimitată de merite dobândite de Christos și de sfinți şi că, prin urma- 
re, ei putea distribui părți din acest tezaur credinciosilor (cf. R. Seeberg, 
op. cit., p. 621). Avem de-a face aici cu conceptul de Papă ca monopolist ce 
posedă un imens capital moral şi îl utilizează în propriul său avantaj finan- 
Ciar- spre avantajul moral al „clienților” lui (n.a.). 

31. Sunt îndatorat lui Charles Trinkhaus pentru că mi-a atras atenția 
asupra eroii ri iei literaturii mistice şi de predică şi pentru o seamă de 


Sugestii specifice menţionate în acest paragraf. (n.a.) 
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Pentru a rezuma: Biserica medievală a pus accentul pe demni- 
tatea omului, pe libertatea voinţei lui și pe faptul că eforturile 
lui erau cu folos; a scos în evidență asemănarea dintre Dum- 
nezeu și om şi, de asemenea, dreptul omului de a fi încrezător 
în dragostea lui Dumnezeu. Oamenii s-au simțit egali si frați 
tocmai prin asemănarea lor cu Dumnezeu. Tulburarea și nesigu- 
ranța au apărut în Evul Mediu târziu, o dată cu începutul capi- 
talismului; dar, în același timp, au devenit din ce în ce :mai 
puternice tendințele ce accentuau rolul voinței și efortului uman. 
Putem presupune că atât filosofia Renașterii cât și doctrina 
catolică a Evului Mediu târziu au reflectat spiritul preponde- 
rent în acele grupuri sociale a căror poziție economică le dă- 
dea un sentiment de putere și independență. Pe de altă parte, 
teologia lui Luther a dat expresie sentimentelor clasei de mij- 
loc care, luptând împotriva autorității Bisericii si având resen- 
timente față de noua clasă cu bani, s-a simțit amenințată de 
capitalismul în dezvoltare și copleșită de un sentiment de 
neputinţă și insignifianță individuală. Sistemul lui Luther, în 
măsura în care este diferit de tradiția catolică, are două aspec- 
te, unul dintre ele fiind subliniat mai mult decât celălalt în repre- 
zentarea ce este dată, de obicei, în țările protestante dogmelor 
lui. Acest aspect arată că el a oferit omului independență în 
chestiunile religioase; că a deposedat Biserica de autoritatea 
ei, pe care a dat-o individului; că acel concept al lui de credință 
și mântuire este unul al experienței subiective individuale, în 
care toată responsabilitatea este a individului si deloc a unei 
autorități care ar putea să-i ofere ceea ce nu poate obţine el 
însuși. Există bune motive pentru a lăuda această latură a doc- 
trinelor lui Luther și Calvin, fiindcă ele sunt o sursă a dezvoltării 
libertăţii politice și spirituale în societatea modernă; o dezvol- 
tare care, mai ales în țările anglo-saxone, este inseparabil lega- 
tă de ideile puritanismului. 

Celălalt aspect al libertății moderne este izolarea și neputinta 
cauzate individului, iar acest aspect își are rădăcinile în protes- 
tantism tot atât de mult ca și cel al independenţei. Deoarece 
această carte este dedicată în principal libertății ca povară si 
pericol, analiza ce urmează, fiind intenționat unilaterală, subli- 
niază acea latură:a doctrinelor lui Luther şi Calvin în care își 
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are rădăcinile acest aspect negativ al libertății: accentul pus de 
ele pe natura rea și neputința fundamentală ale omului. 

Luther a presupus în natura omului existența unei răutăţi 
înnăscute, ce-i orientează voința spre rău și face să fie imposi- 
bil pentru oricine să săvârşească vreo faptă bună pe baza naturii 
lui. Omul are o natură rea şi vicioasă (naturaliter et inevita- 
biliter mala et vitiata natura). Depravarea naturii umane și to- 
tala ei lipsă de libertate de a alege calea cea bună este unul din 
conceptele fundamentale ale întregii gândiri a lui Luther. În 
acest spirit îsi începe el comentariul despre scrisoarea lui Pa- 
vel către romani: 

Esenta acestei scrisori este: a distruge, a dezrădăcina și a 
anihila toată înțelepciunea și dreptatea muritorului, poate să 
apară - în ochii noștri şi în cei ai altora - un lucru bun și sincer 

. Ceea ce contează este că dreptatea și înțelepciunea noas- 
tră, care se înfățișează înaintea ochilor noștri, sunt distruse și 
dezrădăcinate din inima și din eul nostru orgolios.22 

Această convingere referitoare la ticăloşia şi neputința omu- 
lui de a face ceva bun prin propriile sale merite este o condiție 
esențială a grației divine. Doar dacă se umilește pe sine şi-şi 
distruge propria voință şi mândrie individuală va pogori asu- 
pra omului grația divină. 

Pentru că Dumnezeu vrea să ne mântuiască nu prin drepta- 
tea și înțelepciunea noastră, ci printr-una din afară (fremde), 
printr-o dreptate ce nu vine din noi înșine și nu-și are originea 
în noi, ci vine la noi din altă parte .. . Adică trebuie să învăţăm 
că dreptatea vine exclusiv din exterior și e în întregime străină 
de noi.33 i 

O expresie chiar mai radicală a neputinței umane a fost dată 
de Luther șapte ani mai târziu în pamfletul său De servo arbi- 
trio, care era un atac împotriva apărării de către Erasmus a 
libertăţii voinţei. 

„Astfel, voința umană este, așa cum a și fost, un animal 
între cei doi. Dacă Dumnezeu stă deasupra, el voiește și merge 
încotro vrea Dumnezeu; așa cum spune psalmul, «Eram ca un 


32. Martin Luther, Vorlesung über den Râmerbrief, cap. I, i. (traducerea 
mea, deoarece nu există nici o englezească) (n.a.) 
33. op. cit., cap. 1. i. (n.a.) 
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animal înaintea Ta, totuși eu sunt totdeauna cu Tine.» (Ps. 73. 
22, 23) Dacă Satan stă deasupra, el voiește și merge încotro 
vrea Satan. Nu stă în puterea voinței lui să aleagă nici pentru 
care călăreț va alerga, nici spre care se va îndrepta; ci călăreții 
înșiși se luptă, care îl va avea și îl va stăpâni.34 

Luther declară că dacă cuiva nu-i place să omită cu totul 
această temă a voinţei libere (ceea ce ar fi cel mai prudent și, 
de asemenea, cel mai religios), totuși putem cere, cu conștiința 
împăcată, ca ea să fie folosită până acolo încât să permită 
omului o «voință liberă», nu cu privire la cele mai presus de el, 
ci numai cu privire la acele lucruri mai prejos de el ... Omul ce 
se-ndreaptă spre Dumnezeu nu are nici un fel de «voință libe- 
ră», ci este prizonier, sclav și slujitor fie al voinței lui Dumne- 
zeu, fie al voinței Satanei.35 

Toate aceste dogme - că omul ar fi un instrument lipsit de 
putere în mâinile lui Dumnezeu și în mod fundamental rău, că 
singura lui datorie ar fi să se resemneze în fața voinței lui Dum- 
nezeu, că Dumnezeu l-ar putea mântui ca rezultat al unui act 
de dreptate incomprehensibil - nu erau răspunsul categoric pe 
care trebuia să-l dea un om ce era total copleșit de disperare, 
angoasă și îndoială și, în același timp, de o dorință atât de înf- 
lăcărată de certitudine, așa cum era Luther. În cele din urmă el 
a găsit răspuns la îndoielile sale. În 1518 a avut, brusc, o revelație. 
Omul nu poate fi mântuit pe baza virtuților sale; el nu ar trebui 
nici măcar să se gândească dacă faptele lui sunt sau nu plăcute 
lui Dumnezeu; dar poate avea certitudinea mântuirii, dacă are 
credință. Credința este dată omului de către Dumnezeu; o dată 
ce omul a avut experiența subiectivă neîndoielnică a credinței, 
poate fi sigur și de mântuirea sa. Individul este în mod esențial 
receptiv în relația lui cu Dumnezeu. O dată ce omul primește 
grația lui Dumnezeu în experiența credinței, natura lui se schim- 
bă, deoarece în actul credinței el se unește cu Christos, iar drep- 
tatea lui Christos o înlocuiește pe a lui, care a fost pierdută 


34. Martin Luther, The Bondage of the Will. Traducere de Henry Cole, 
M.A., B. Erdmans Publishing Co., Grand Rapids, Michigan, 1931, p. 74 (n.a.) 

35. op. cit., p. 79. Această dihotomie - supunere față de puterile superi- 
oare și dominație peste cele inferioare - este, așa cum vom vedea mai târziu, 
caracteristică atitudinii caracterului autoritar (n.a.) 
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prin căderea lui Adam. Totuși, omul nu poate deveni niciodată 
în întregime virtuos în timpul vieții sale, fiindcă răutatea lui 
naturală nu poate niciodată dispărea cu totul.36 

Dogma lui Luther despre credință ca experiență subiectivă 
indubitabilă a propriei mântuiri poate şoca la prima vedere ca 
fiind o extraordinară contradicție față de sentimentul intens 
de îndoială ce era caracteristic personalității și învățăturilor lui 
de până în 1518. Totuși, din punct de vedere psihologic, aceas- 
tă schimbare de la îndoială la certitudine, departe de a fi contra- 
dictorie, are o legătură cauzală. Trebuie să ne amintim ce s-a 
spus despre natura acestei îndoieli: nu era îndoiala rațională 
înrădăcinată în libertatea de gândire și care îndrăznește să ia la 
întrebări puncte de vedere consacrate. Era îndoiala iraţională, 
ce apare din izolarea și neputinta unui individ a cărui atitudine 
față de lume este una de angoasă și ură. Această îndoială 
iraţională nu poate fi niciodată înlăturată prin răspunsuri rațio- 
nale; ea poate să dispară doar dacă individul devine o parte 
integrantă a unei lumi cu sens. Dacă acest lucru nu se întâm- 
plă, cum nu s-a întâmplat nici cu Luther și nici cu clasa de 
mijloc pe care o reprezenta, îndoiala poate fi doar trecută sub 
tăcere, ascunsă în subteran, ca să spunem așa, iar acest lucru 
poate fi făcut printr-o anumită formulă ce promite certitudine 
absolută. Căutarea compulsivă a certitudinii, asa cum o aflăm 
în cazul lui Luther, nu este expresia credinței autentice, ci pro- 
vine din nevoia de a birui insuportabila îndoială. Soluția lui 
Luther este una pe care o găsim prezentă la mulți indivizi din 
zilele noastre, care nu gândesc în termeni teologici: și anume, 
a dobândi certitudinea prin eliminarea eului individual izolat, 
prin faptul de a deveni un instrument în mâinile unei puteri 
coplesitor de mari din afara individului. Pentru Luther, această 
putere era Dumnezeu, iar el căuta certitudinea în supunerea 
pură şi simplă. Dar deși a reușit astfel, într-o anumită măsură, 
să-si treacă sub tăcere îndoielile, ele n-au dispărut niciodată cu 
adevărat; până în ultima zi a vieții lui a avut accese de îndoială 
pe care trebuia s-o înfrângă prin eforturi reînnoite de a se su- 
pune. Din punct de vedere psihologic, credința are două 
semnificații total diferite. Poate fi expresia unei relații interioare 


3. Cf. Sermo de duplici justitia (Luthers Werke, Weimar ed. vol. I) (n.a.) 
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cu omenirea şi cu afirmarea vieții; sau poate fi o formă de reacție 
împotriva unui sentiment fundamental de îndoială, ce provine 
din izolarea individului și din atitudinea lui negativă față de 
viață. Credinţa lui Luther avea această calitate compensatorie. 

Este deosebit de important să se înțeleagă semnificația în- 
doielii și a încercărilor de a o trece sub tăcere, deoarece aceas- 
ta nu este o problemă referitoare doar la teologia lui Luther și, 
așa cum vom vedea curând, la cea a lui Calvin, ci a rămas una 
dintre problemele de bază ale omului modern. Îndoiala este 
punctul de plecare al filosofiei moderne; nevoia de-a o ascunde 
a fost cel mai puternic stimulent pentru dezvoltarea filosofiei 
și științei moderne. Dar deși multe îndoieli raționale au fost 
rezolvate prin răspunsuri raționale, îndoiala iraţională n-a dis- 
părut și nu poate dispărea atâta timp cât omul n-a progresat de 
la libertatea negativă la libertatea pozitivă. Încercările moderne 
de-a o trece sub tăcere, fie că ele constau într-o dorință com- 
pulsivă de succes, în credinţa că o cunoaștere nelimitată a fap- 
telor poate răspunde căutării certitudinii sau în supunerea față 
de un conducător ce-și asumă responsabilitatea „certitudinii” - 
toate aceste soluții nu pot să elimine decât conștiința îndoielii. 
Îndoiala î însăși nu va dispărea atâta timp cât omul nu- și va în- 
frânge izolarea și atâta timp cât locul său în lume nu a ‘devenit 
unul cu sens, în termenii nevoilor lui umane. 

Care este legătura dintre dogmele lui Luther și situația psiho- 
logică a celor săraci și lipsiti de putere către sfârșitul Evului 
Mediu? Aşa cum am văzut, vechea ordine se prăbușea. Indivi- 
dul își pierduse siguranţa certitudinii și era ameninţat de noi 
forțe economice, de capitaliști și monopoluri; principiul cor- 
porativ era înlocuit de competiție; clasele de jos simțeau presi- 
unea exploatării care sporea. Apelul luteranismului la clasele 
de jos diferea de apelul său la clasa de mijloc. Săracii orașelor, 
iar țăranii chiar mai mult, erau într-o situație disperată. Erau 
exploataţi nemilos şi privați de drepturile și privilegiile tradi- 
tionale. Erau într-o stare de spirit revoluționară, care-și găsea 
expresia în răscoalele țărănești si în mișcările revoluționare din 
orașe. Evanghelia articula speranțele și așteptările lor, aşa cum 
o făcuse pentru sclavi şi muncitori în creştinismul timpuriu și 
îndemna pe cel sărac să caute libertatea şi dreptatea. În măsu- 
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ra în care Luther a atacat autoritatea și a făcut din cuvântul 
Evangheliei centrul învățăturilor sale, el a apelat la aceste mase 
agitate, asa cum făcuseră înaintea lui alte miscări religioase cu 
un caracter evanghelic. 

Desi Luther le-a acceptat supunerea și i-a sprijinit, a putut 
face acest lucru doar până la un anumit punct; a trebuit să rupă 
alianța, atunci când țăranii au făcut mai mult decât să atace 
autoritatea Bisericii şi să facă cereri mărunte pentru îmbunătă- 
tirea soartei lor. Ei au continuat să se transforme într-o clasă 
revoluționară ce ameninţa să răstoarne întreaga autoritate și 
să distrugă fundamentele unei ordini sociale în a cărei men- 
tinere era interesată în mod vital clasa de mijloc. Fiindcă, în 
ciuda tuturor dificultăților pe care le-am descris mai devreme, 
clasa de mijloc, chiar pătura de jos a ei, avea privilegii de apărat 
împotriva cererilor săracilor; şi, prin urmare, era foarte ostilă 
mișcărilor revoluționare ce aveau ca scop distrugerea nu doar 
a privilegiilor aristocrației, Bisericii și monopolurilor, ci și a 
propriilor lor privilegii. 

Poziţia clasei de mijloc între cei foarte bogați și cei foarte 
săraci făcea ca reacţia ei să fie complexă și, în multe privinte, 
contradictorie. Vroiau să sprijine legea și ordinea și totuşi erau 
ei însisi amenințați vital de capitalismul în dezvoltare. Nici chiar 
membrii mai realizați ai clasei de mijloc nu erau așa bogați și 
puternici ca micul grup de mari capitaliști. Ei trebuiau să lupte 
din greu ca să supraviețuiască şi să progreseze. Belșugul clasei 
cu bani sporea sentimentul lor de micime si îi umplea de invi- 
die si indignare. În ansamblu, clasa de mijloc a fost mai mult 
periclitată decât ajutată de colapsul orânduirii feudale și de 
capitalismul în dezvoltare. 

Imaginea lui Luther despre om a reflectat exact această dile- 
mă. Omul este liber față de toate legăturile ce-l leagă de au- 
torități spirituale, dar chiar această libertate îl lasă singur și 
nelinistit, îl copleșește cu sentimentul propriei sale insignifianțe 
și neputințe. Acest individ liber, izolat, este zdrobit de experien- 
ţa insignifianţei lui individuale. Teologia lui Luther dă expresie 
acestui sentiment de neajutorare și îndoială. Portretul omului 
pe care el l-a schițat în termeni religioși descrie situația indivi- 
dului așa cum a fost ea determinată de evoluția socială şi eco- 


76 Frica de libertate 
76______________________________ Frica de libertate 


nomică în curs. Membrul clasei de mijloc era în fața noilor 
forțe economice tot atât de neajutorat pe cât era, în descrierea 
lui Luther, omul în relația sa cu Dumnezeu. 

„Dar Luther a făcut mai mult decât să scoată în evidență sen- 
timentul de insignifianță care impregna deja clasele sociale 
cărora le predica: le-a oferit o soluție. Individul putea spera să 
fie acceptabil pentru Dumnezeu, nu doar prin acceptarea pro- 
priei lui insignifiante, ci prin umilirea de sine dusă la extrem, 
prin renunțarea la orice urmă de voință individuală, prin renun- 
tarea și condamnarea forței sale individuale. Relația lui Luther 
cu Dumnezeu era una de supunere totală. În termeni psiholo- 
gici, conceptul său de credință înseamnă: dacă te supui în tota- 
litate, dacă-ți accepți insignifianța ca individ, atunci poate că 
atotputernicul Dumnezeu va dori să te iubească și să te mân- 
tuiască. Dacă te descotorosesti, printr-o autodepreciere î în cel 
mai înalt grad, de eul tău individual cu toate defectele și îndoie- 
lile lui, te eliberezi de sentimentul propriei nimicnicii și poti 
participa la slava lui Dumnezeu. Astfel, deși Luther elibera oa- 
menii de autoritatea Bisericii, îi făcea să se supună unei autorități 
mult mai tiranice, cea a unui Dumnezeu ce insista pe supune- 
rea totală a omului şi pe anihilarea eului individual ca fiind 
condiția esenţială a mântuirii lui. „Credința” lui Luther era con- 
vingerea că ești iubit cu condiția capitulării, o soluție ce are 
mult în comun cu principiul supunerii totale a individului față 
de stat şi „conducător”. 

Sentimentul de venerație al lui Luther faţă de autoritate și 
dragostea lui pentru ea apar, de asemenea, în convingerile sale 
politice. Desi a luptat împotriva autorității Bisericii, deşi era 
plin de indignare împotriva noii clase cu bani - din ea făcea 
parte și pătura de sus a ierarhiei clericale — și deși a sprijinit, 
până la un punct, tendințele revoluționare ale țăranilor, totuși 
a postulat supunerea față de autoritățile laice, față de printi, în 
cea mai drastică manieră. 

Chiar dacă cei cu autoritate sunt răi sau fără credință, totuși 
autoritatea și puterea ei e bună și e de la Dumnezeu ... Prin 
urmare, acolo unde este putere și unde ea prosperă, acolo este 
și va rămâne, pentru că Dumnezeu a orânduit-o.3? 


37. Romerbrief, 13, 1 (n.a.) 
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PIR, ar prefera să suporte existența unei conduceri ori- 
cât de rea ar fi ea, mai degrabă decât să permită prostimii să 
facă zarvă, indiferent de cât de îndreptățită este să facă asta... 
Un prinț ar trebui să rămână prinț, indiferent cât de tiranic ar 
fi. El decapitează în mod necesar numai pe câţiva, fiindcă tre- 
buie să aibă supuși pentru a fi conducător. 

Celălalt aspect al ataşamentului său față de autoritate și al 
venerării ei devine vizibil în ura si disprețul lui pentru masele 
neputincioase, pentru „prostime”, mai ales atunci când acestea 
trec dincolo de anumite limite în încercările lor revoluționare. 

Într-una din diatribele sale, el scrie faimoasele cuvinte: l 

Prin urmare, lasă pe oricine poate ucide, lovi și înjunghia, 
pe ascuns sau în mod deschis, să-și amintească că nimic nu 
poate fi mai otrăvitor, dăunător sau diavolesc decât un rebel. 
Este exact ca atunci când trebuie să omori un câine turbat; dacă 
nu-l lovești tu, te va lovi el pe tine și prin tine un întreg tinut. 38 

Personalitatea lui Luther, ca si învăţăturile lui, manifestă 
ambivalență față de autoritate. Pe de o parte, este extrem de 
înfricoșat de autoritate - cea a unei instituții [aice şi cea a unui 
Dumnezeu tiranic - şi, pe de altă parte, se răzvrătește împotri- 
va autorității - cea a Bisericii. Dovedește aceeași ambivalență 
şi în atitudinea sa față de mase. Atâta timp cât acestea se răz- 
vrătesc în limitele pe care le-a stabilit el, este alături de ele. 
Dar când ele atacă autorităţile pe care el le aprobă, atunci se 
naște un puternic sentiment de ură şi dispreț față de mase. În 
capitolul care se ocupă de mecanismele psihologice de evadare, 
vom arăta că aceste sentimente simultane de dragoste pentru 

autoritate și ură împotriva celor lipsiți de putere sunt trăsături 
tipice ale „caracterului autoritar”. 

În acest moment, este important să se înțeleagă că atitudi- 
nea lui Luther faţă de autoritatea seculară era strâns legată de 
învățăturile sale religioase. Făcând individul să se simtă lipsit 
de valoare şi neînsemnat în ce privește propriile lui merite, 


„Against i Works 
38. the Robbing and Murdering Hordes of Peasants” (1525); 

of Martin Luther, ei C.M. Jacobs, A.T. Holman Company, Philadel- 
phia, 1931, vol. X, IV, p. 411. Cf. discuţia lui H. Marcuse despre atitudinea lui 
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făcându-l să se simtă ca un instrument lipsit de putere în mâi- 
nile lui Dumnezeu, el deposedează omul de încrederea de sine 
și de sentimentul demnităţii umane, care este premisa oricărei 
poziții ferme împotriva autorităților seculare represive. În cur- 
sul evoluției istorice, urmările învățăturilor lui Luther au fost 
încă si mai cuprinzătoare. O dată ce individul își pierduse sen- 
timentul de mândrie și demnitate, era pregătit, din punct de 
vedere psihologic, să piardă sentimentul ce fusese caracteris- 
tic gândirii medievale, și anume că omul, mântuirea lui spirituală 
și aspiraţiile lui spirituale erau scopul vieţii; el era pregătit să 
accepte un rol în care viața îi devenea un mijloc pentru scopuri 
din afara sa, cele ale productivităţii economice și acumulării de 
capital. Concepţiile Iui Luther despre problemele economice 
erau tipic medievale, chiar mai mult decât cele ale lui Calvin. 

El a urât ideea că viața omului ar trebui să devină un mijloc 

pentru scopuri economice. Dar, deși gândirea lui asupra ches- 

tiunilor economice era una tradițională, accentul pus pe nimic- 

nicia individului contrasta cu și pregătea terenul pentru o 

evoluție în care omul nu doar că trebuia să se supună autori- 

tăţilor seculare, ci trebuia să-și subordoneze viața scopurilor 

realizărilor economice. În zilele noastre, această tendință a atins 

apogeul prin accentul pus de fascism pe ideea că scopul vieții 
este de a te sacrifica pentru puteri „superioare”, pentru condu- 
cător sau comunitatea rasială. 

Teologia lui Calvin, care avea să devină tot atât de importan- 
tă pentru țările anglo-saxone ca cea a lui Luther pentru Ger- 
mania, manifestă în esență același spirit ca cea a lui Luther, 
atât din punct de vedere teologic, cât și psihologic. Deși se 
opune și el autorității Bisericii și acceptării orbeşti a dogmelor 
ei, religia își are, pentru el, rădăcinile în neputinta omului; umi- 
lirea de sine și distrugerea mândriei umane sunt laitmotivul 
întregii sale gândiri. Numai cel ce disprețuieste această lume 
se poate dedica pregătirii pentru lumea viitoare.29 

El susține că ar trebui să ne umilim și că tocmai această 
umilire de sine mijlocește nădejdea în puterea lui Dumnezeu. 


39. Jean Calvin, Institutes of the Christian Religion, traducere de John 
Allen, Presbyterian Board of Christian Education, Philadelphia, 1928, Car- 
tea III, cap. IX, (n.a.) 
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Pentru că nimic nu ne face atât de mult să ne punem toată 
încrederea și credinta mintii în Domnul cât neîncrederea în noi 
înşine și neliniștea ivită din conștiința propriei noastre nenoro- 
ciri.%0 . . w . {w Ae . 
El propovăduieste ideea că individul n-ar trebui să simtă că-si 
iul său stăpân. n af 
T AA ai nosti prin urmare, nici rațiunea și nici 
vointa noastră n-ar trebui să predomine în deliberările și 
actiunile noastre. Noi nu suntem ai noștri; prin ritul să nu 
ne propunem ca scop căutarea a ceea ce ne poate fi fo n ca 
muritori. Noi nu suntem ai noștri; prin urmare, pe cât posi sc 
ne uităm pe noi înșine și toate lucrurile ce sunt ale noastre. Dim- 
potrivă, suntem ai lui Dumnezeu; prin urmare, pentru El să trăim 
si să murim. Deoarece, asa cum cea mai devastatoare plagă fă 
distruge oamenii este supunerea fată de ei înșiși, tot așa singuru 
liman al mântuirii este nu a ști sau a vrea ceva tu Moun cia fi 
călăuzit de Dumnezeu, care merge înaintea noastră. 


„op. cit., Cartea III, cap. II, 23 (n.a.) i x 
i Sei cit., Cartea III, cap. 7, 1. Începând de la „Deoarece, asa DFF i 
traducerea îmi apartine si am făcut-o din originalul latinesc, Johannes “e 
vini Institutio Christianae Religionis. Editionem curavit A. Tholuk, Berol ini, 
1835, Par. I, p. 445. Motivul acestui lucru este că traducerea lui Allen K im- 
bă întrucâtva originalul în direcţia îndulcirii rigidității gândirii lui Ca Me 
Allen traduce această frază astfel: „Deoarece, așa cum ascultarea proprii pi 
înclinații conduce oamenii în cel mai Sigur mod iati TA Ss iri p me 
i de propria noastră cunoaștere sau voinţă, ra urm: íu- 
Eeoa ana A cata singura cale de a fi în siguranţă. Totuși, latinescul sibi 
ipsis obtemperant nu este echivalent cu „a urma propriile înclinații”, ci Si 
ate supune ție însuți”. A interzice cuiva să-şi urmeze înclinațiile ai pitt 
mai blând al eticii kantiene că omul ar zeul să-și raprime iidinaie e 
rale si, făcând asta, să-si urmeze ordinele conștiinței. te, 
i dicti À ă ine îi te o negare a autonomiei 
interdicția de a te supune față de tine însuți este i l i 
i. i ischi ilă te atinsă prin traduce 
„Aceeasi schimbare subtilă a semnificației es 
ee unicus est salutis portis nihil nec sapere, nec velle per se ipsnm 
ca „a nu fi dependenti de cunoasterea sau voința noastră”. Desi ele ara 
riginalului contrazice fățis motto-ul filosofiei iluministe: sapere se e 
tează a sti, traducerea lui Allen avertizează sper asupra apei oieri se 
propri cuno re, un avertisment ce este mult mai puțin co 
gândirea cea Am menționat aceste devieri față de ri ga ale Aga 
ii, fiindcă feră o bună ilustrare a faptului că spiritul unui a i 
des sep i si colorat - cu siguranţă fără intenție - doar prin faptul de a-l 
traduce. (n.a) 
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Omul n-ar trebui să se străduiască pentru virtute doar de 
dragul ei. Aceasta n-ar conduce decât la vanitate: 

Pentru că este o observație veche și adevărată că există o 
lume a viciilor ascunsă în sufletul omului. Nici nu poti găsi 
vreun alt remediu decât cel de a te nega pe tine însuți și de a 
renunța la toate considerațiile egoiste și de a-ți dedica întrea- 
ga atenţie căutării acelor lucruri pe care ţi le cere Domnul și 
care ar trebui să fie urmărite doar pentru acest motiv, că îi sunt 
plăcute Lui.42 

Și Calvin neagă că faptele bune pot conduce la mântuire. Ele 
ne lipsesc cu desăvârșire: Nu există nici o faptă a vreunui om 
pios ce a vietuit vreodată care, dacă ar fi examinată dinaintea 
judecății severe a lui Dumnezeu, să nu se dovedească a fi con- 
damnabilă.+ 

Dacă încercăm să înțelegem semnificația psihologică a siste- 
mului lui Calvin, vom găsi, în principiu, aceleași adevăruri care 
au fost spuse despre învățăturile lui Luther. Calvin a predicat și 
el clasei de mijloc conservatoare, oamenilor care se simțeau 
îngrozitor de singuri și de înspăimântați, ale căror sentimente 
erau exprimate în dogma sa cu privire la insignifianța si nepu- 
tința individului şi la inutilitatea eforturilor lui. Totuși, putem 
presupune că exista o diferență, chiar dacă una slabă; în timp 
ce Germania din vremea lui Luther era într-o stare generală de 
prefacere, în care nu numai clasa de mijloc, dar și țăranii și 
săracii societății urbane erau amenințați de dezvoltarea capita- 
lismului, Geneva era o comunitate relativ prosperă. Fusese unul 
dintre cele mai importante târguri din Europa primei jumătăți 
a secolului al XV-lea și, deși în vremea lui Calvin era deja eclip- 
sată de Lyon în această privință“, își păstrase o bună soliditate 
economică. 

În linii mari, se pare că putem spune cu siguranță că susțină- 
torii lui Calvin erau recrutați în principal din clasa de mijloc 
conservatoare“5 și că, de asemenea, în Franța, Olanda și An- 


42. op. cit., Cartea III, cap. 7, 2 (n.a.) 

43. op. cit., Cartea III, cap. 14, 11 (n.a.) 

44. Cf. J. Kulischer, op. cit., p. 249 (n.a.) 

45. Cf. Georgia Harkness, Jean Calvin, The Man and his Ethics, Henry 
Holt & Co., New York, 1931, p. 151 sqq. (n.a.) 
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glia, principalii lui susținători nu erau grupurile de capitalisti 
prosperi, ci meșteșugarii și micii oameni de afaceri, unii dintre 
ei fiind deja mai prosperi decât alții, dar care, ca grup, erau 
amenințați de dezvoltarea capitalismului.46 

Calvinismul a făcut la adresa acestei clase sociale același apel 
psihologic despre care am discutat deja în legătură cu lutera- 
nismul. El exprima sentimentul libertății, dar și pe cel al insig- 
nifianței și neputinței individului. El oferea o soluție prin faptul 
că învăța individul că prin supunere totală și umilire de sine 
putea spera să găsească o nouă siguranță. 

Există o seamă de diferențe subtile între învățăturile lui Cal- 
vin şi cele ale lui Luther, diferențe neimportante pentru princi- 
pala linie de gândire a acestei cărți. Doar două dintre ele necesită 
a fi subliniate. Una este dogma predestinării la Calvin. Spre 
deosebire de dogma predestinării așa cum o întâlnim la Augus- 
tin, Aquino și Luther, cu Calvin, ea devine una din pietrele un- 
ghiulare, probabil dogma centrală a întregului sistem. El îi dă 
o nouă versiune, afirmând că Dumnezeu nu numai că îi predes- 
tinează pe unii grației, dar și decide ca alții să fie sortiți dam- 
nării eterne.*? 

Mântuirea sau damnarea nu sunt rezultatele unor fapte bune 
sau rele pe care le face omul în viață, ci sunt predeterminate de 
Dumnezeu, înainte ca omul să se nască. Motivul pentru care 
Dumnezeu îl alege pe unul și îl condamnă pe altul este un se- 
cret pe care omul nu trebuie să încerce să-l cerceteze. El face 
aşa deoarece îi face plăcere să-și arate astfel puterea nelimita- 
tă. Dumnezeul lui Calvin, în ciuda tuturor încercărilor de a 
păstra ideea dreptății și iubirii lui Dumnezeu, are toate trăsă- 
turile unui tiran, fără nici o însușire a iubirii sau măcar a dreptății. 
În contradicţie flagrantă cu Noul Testament, Calvin neagă ro- 
lul suprem al iubirii și spune: Pentru că ceea ce scolasticii au 
afirmat referitor la prioritatea dragostei față de credinţă și 
speranță este numai o reverie a unei imaginaţii nestăpânite...48 


48. Cf. F. Borkenau, Der Übergang vom feudalen zum bürgerlichen Welt- 
bild, Alcan, Paris, 1934, p. 156 sqq. (n.a.) 
: 47. op. cit., Cartea III, cap. 21, 5 (n.a.) 
>48. op. cit., Cartea III, cap. 2, 41 (na) 
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Semnificația psihologică a dogmei predestinării este dublă. 
Ea exprimă şi intensifică sentimentul de neputinţă și neînsem- 
nătate individuală. Nici o dogmă n-ar putea exprima mai pu- 
ternic decât aceasta lipsa de valoare a voinţei și a efortului 
uman. Decizia asupra soartei omului este total scoasă din mâi- 
nile sale, iar omul nu poate face nimic pentru a schimba aceas- 
tă decizie. El este un instrument fără putere în mâinile lui 
Dumnezeu. Cealaltă semnificație a acestei dogme, ca și a celei 
a lui Luther, constă în funcţia ei de a trece sub tăcere îndoiala 
iraţională, care era aceeași la Calvin si discipolii săi ca și la 
Luther. La prima vedere, dogma predestinării pare să sporeas- 
că îndoiala mai degrabă decât s-o reducă la tăcere. N-ar trebui 
ca individul să fie sfâșiat de îndoieli chiar mai chinuitoare de- 
cât înainte de-a afla că era predestinat fie la damnare eternă, 
fie la mântuire înainte de a se naşte? Cum poate ști al vreodată 
sigur care va fi soarta lui? Desi Calvin nu a susținut că ar exista 
vreo dovadă concretă a unei astfel de certitudini, el și discipolii 
lui aveau de fapt convingerea că făceau parte dintre cei aleși. 
Ei au obținut această convingere prin același mecanism al umili- 
rii de sine pe care l-am analizat cu privire la doctrina lui Luther. 
Având o astfel de convingere, dogma predestinării implica o 
certitudine maximă; nu puteai face nimic care să-ți pericliteze 
starea de mântuire, deoarece mântuirea nu depindea de pro- 
priile tale acțiuni, ci era decisă dinainte să te fi născut. Din 
nou, ca şi în cazul lui Luther, îndoiala fundamentală avea drept 
urmare căutarea certitudinii absolute; dar, deși dogma predes- 
tinării oferea o astfel de certitudine, îndoiala rămânea în fun- 
dal și trebuia iarăși și iarăși trecută sub tăcere de credința 
fanatică, din ce în ce mai mare, că acea comunitate religioasă 
căreia îi aparții reprezintă acea parte a omenirii care a fost 
aleasă de către Dumnezeu. 

Teoria lui Calvin despre predestinare are o implicație ce ar 
trebui menţionată explicit aici, deoarece ea şi-a găsit cea mai 
viguroasă regenerare în ideologia nazistă: principiul inegalității 
fundamentale între oameni. Pentru Calvin există două tipuri 
de oameni - cei ce sunt mântuiți și cei ce sunt destinați damnă- 
rii eterne. Pentru că această soartă este determinată dinainte 
ca ei să se nască și fără posibilitatea ca ei s-o schimbe prin ceea 
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ce fac sau nu fac în viețile lor, egalitatea omenirii este negată în 
principiu. Oamenii sunt creați inegali. Acest principiu implică, 
de asemenea, că nu există solidaritate între oameni, deoarece 
singurul factor care este baza cea mai puternică pentru solida- 
ritatea umană este negat: egalitatea soartei omului. Calviniștii 
au crezut, în mod destul de naiv, că ei erau cei aleşi și că toți 
ceilalți erau cei pe care Dumnezeu i-a predestinat damnării. E 
limpede că această credință a reprezentat, din punct de vedere 
psihologic, un adânc dispreț și ură față de celelalte ființe uma- 
ne — la urma urmei, aceeași ură cu care îl înzestraseră pe Dum- 
nezeu. Cu toate că gândirea modernă a condus la o afirmare 
crescândă a egalității oamenilor, principiul calviniștilor n-a fost 
niciodată absolut mut. Doctrina că oamenii sunt esențialmente 
inegali potrivit statutului lor rasial este o confirmare a aceluiași 
principiu cu o raționalizare diferită. Implicatiile psihologice sunt 
aceleași. 

O altă diferenţă - și foarte semnificativă față de învățăturile 
lui Luther - este accentul mai mare pus pe importanța efortu- 
lui moral și a vieții virtuoase. Nu numai că individul își poate 
schimba soarta prin vreuna din faptele sale, dar chiar faptul că 
e capabil să facă efortul este un semn al apartenenţei lui la cei 
mântuiţi. Virtuţile pe care ar trebui să le dobândească omul 
sunt: modestia și moderația (sobrietas), dreptatea (iustitia), în 
sensul de a da fiecăruia ce i se cuvine, și pioșenia (pietas), care-l 
uneşte pe om cu Dumnezeu.? În dezvoltarea ulterioară a calvi- 
nismului, accentuarea pe o viață virtuoasă și pe semnificația 
unui efort neincetat câștigă în importanță, în special ideea că 
succesul în viața lumească, ca rezultat al unor astfel de efortu- 
ri, este un semn al mântuirii.50 

Dar accentuarea specială pe o viaţă virtuoasă, accentuare 
caracteristică doctrinei calviniste, a avut și o semnificație psiho- 
logică deosebită. Calvinismul a subliniat necesitatea efortului 
uman neincetat. Omul trebuie să încerce permanent să trăias- 
că în acord cu cuvântul lui Dumnezeu și să nu se abată nicioda- 


Sa op ci cit., Cartea III, cap. 7,3 (n.a.) 
Acestei din urmă idei i s-a acordat o atenție specială în opera lui Max 
, care o consideră o verigă importantă între doctrina lui Calvin şi 
capitalismului (n.a.) 
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tă de la efortul său de a face asta. Această dogmă pere a fio 
contrazicere a dogmei că efortul uman nu este de nici un folos 
pentru mântuire. Atitudinea fatalistă de a nu face nici un efort 
ar putea apărea ca un răspuns mult mai potrivit. Totuşi, unele 
consideraţii psihologice arată că nu este așa. Starea de angoa- 
să, sentimentul de neputinţă și insignifianță și, mai ales, îndoiala 
cu privire la viitorul de după moarte reprezintă o stare a minții 
practic insuportabilă pentru oricine. Aproape nimeni care se 
izbește de această teamă nu ar putea fi liniștit, nu ar putea să se 
bucure de viață şi să fie indiferent la ceea ce se întâmplă după 
aceea. O posibilă cale de a scăpa de această stare insuportabilă 
de incertitudine și de sentimentul paralizant al propriei insig- 
nifianțe este chiar trăsătura ce a devenit atât de proeminentă 
în calvinism: dezvoltarea unei activități frenetice și a unei dorințe 
de a face ceva. Activitatea, în acest sens, presupune o calitate 
compulsivă: individul trebuie să fie activ pentru a-și înfrânge 
sentimentul de îndoială și neputinţă. Acest tip de efort și acti- 
vitate nu este rezultatul unei forțe interioare și al unei încre- 
deri în sine; este o fugă disperată de angoasă. 

Acest mecanism poate fi ușor observat în atacurile de panică 
anxioasă ale indivizilor. Un om care așteaptă să primească în 
câteva ore diagnosticul doctorului asupra bolii sale - care poa- 
te fi fatală - este, foarte natural, într-o stare de angoasă. De 
obicei nu va sta jos liniștit, așteptând. Cel mai frecvent, angoa- 
sa lui, dacă nu-l paralizează, atunci îl va îmboldi spre un anu- 
mit gen de activitate mai mult sau mai puţin frenetică. El poate 
să se plimbe în sus şi-n jos pe culoar, începe să pună întrebări și 
să discute cu toți cei pe care-i prinde, își face ordine în birou, 
scrie scrisori. Îşi poate continua munca lui obişnuită, dar mai 
activ și mai febril. Oricare ar fi forma pe care o ia efortul său, 
el este stimulat de angoasă și tinde să înfrângă sentimentul de 

j inel prin activitate frenetică. 

n doctrina calvinistă, efortul avea și o altă semnificație psiho- 
logică. Faptul că cineva nu obosea în acest efort neincetat și că 
avea succes în activitatea sa morală, ca şi în cea seculară, era 
un semn mai mult sau mai puțin distinct că este unul dintre cei 
aleşi. raționalitatea unui asemenea efort compulsiv constă în 
aceea că activitatea.nu este menită să conducă la un final dorit, 
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ci servește la a indica dacă se va întâmpla sau nu ceva care a 
fost dinainte determinat, independent de propria activitate sau 
control. Acest mecanism este o trăsătură bine cunoscută a ne- 
vroticilor compulsivi. Când se tem de rezultatul unei acțiuni 
importante, astfel de persoane pot, în timp ce aşteaptă un răs- 
puns, să numere ferestrele caselor şi copacii de pe stradă. Dacă 
numărul este cu soț, persoana simte că lucrurile vor fi în regu- 
lă; dacă este fără soț, este un semn că va avea un eșec. Deseori, 
această îndoială nu se referă la un caz anume, ci la întreaga 
viață a unei persoane, iar imboldul de a căuta „semne” o va 
străbate în consecință. Adesea, legătura dintre a număra pie- 
tre, a-și da pasiente, a juca jocuri de noroc etc. și angoasă si 
îndoială nu este conștientă. O persoană își poate da pasiente 
dintr-un vag sentiment de neliniște si doar o analiză ar putea 
scoate la iveală funcția ascunsă a activității sale: revelarea vii- 
torului. 

În calvinism, această semnificație a efortului era parte a doc- 
trinei religioase. Iniţial, el se referea în special la efortul moral, 
dar mai târziu accentul era pus din ce în ce mai mult pe efortul 
profesional și pe rezultatele acestui efort, adică succesul sau 
eșecul în afaceri. Succesul a devenit semnul grației lui Dumne- 
zeu; eșecul, semnul damnării. 

Aceste considerații arată că imboldul pentru efort neîncetat 
şi muncă era departe de a fi în contradicţie cu convingerea 
fundamentală a neputinței omului; el era mai degrabă rezulta- 
tul psihologic. Efortul şi munca în acest sens presupuneau un 
caracter în întregime irațional. Ele nu schimbau soarta, deoa- 
rece aceasta era predeterminată de către Dumnezeu, indepen- 
dent de orice efort din partea individului. Ele serveau doar ca 
mijloace de prognozare a soartei predeterminate; deși, în același 
timp, efortul nebunesc era o asigurare împotriva unui senti- 
ment de neputinţă, altfel insuportabil. 

Această nouă atitudine față de muncă şi efort ca scop în sine 
poate fi considerată a fi cea mai importantă modificare psiho- 
logică ce s-a petrecut în om începând cu sfârșitul Evului Me- 
diu. În orice societate, omul trebuie să muncească dacă vrea să 
trăiască. Multe societăți au rezolvat problema prin munca de- 
Pusă de sclavi, permițându-i astfel omului liber să se dedice 
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ocupațiilor „mai nobile”. În astfel de societăți, munca nu era 
demnă de un om liber. În societatea medievală, de asemenea, 
povara muncii era distribuită inegal între diferitele clase din 
ierarhia socială și exista destulă exploatare nemiloasă. Dar ati- 
tudinea față de muncă era diferită de cea care s-a dezvoltat 
ulterior în era modernă. Munca nu avea caracterul abstract de 
producere a unor mărfuri ce ar putea fi vândute profitabil pe 
piață. O persoană muncea ca răspuns la o cerere concretă și cu 
un scop concret: să-și câștige existența. Nu exista, asa cum a 
arătat detaliat Max Weber, nici un impuls de a lucra mai mult 
decât era necesar pentru a menține standardul tradițional de 
trai. Se pare că, pentru unele grupuri ale societății medievale, 
munca era savurată ca o realizare a abilității productive; că 
mulți alții munceau deoarece trebuia și simțeau că această ne- 
cesitate era condiționată de presiuni din afară. Ceea ce a fost 
nou în societatea modernă a fost că oamenii erau stimulati să 
muncească nu atât de presiuni exterioare, cât de o compulsie 
interioară, care-i făcea să muncească cum numai un stăpân foar- 
te sever ar fi putut în alte societăți să-i facă să muncească. 

Constrângerea interioară era mai eficientă în valorificarea 
tuturor energiilor pentru muncă decât ar fi putut fi vreodată o 
constrângere exterioară. Există întotdeauna un anumit grad 
de spirit de revoltă împotriva constrângerii exterioare, spirit 
care limitează eficacitatea muncii sau îi face pe oameni să nu 
corespundă oricărei sarcini diferențiate care cere inteligență, 
inițiativă şi responsabilitate. Constrângerea la muncă, prin care 
omul s-a transformat în propriul său exploatator, nu a limitat 
aceste calități. Fără îndoială, capitalismul n-ar fi putut să se 
dezvolte fără ca cea mai mare parte a energiei umane să se fi 
canalizat în direcția muncii. Nu există nici o altă perioadă în 
istorie în care oamenii liberi să-și fi dăruit energia atât de com- 
plet în vederea unui singur scop: munca. Impulsul pentru mun- 
că asiduă a fost una dintre forțele productive fundamentale, nu 
mai puțin importantă pentru dezvoltarea sistemului nostru in- 
dustrial decât aburul și electricitatea. 

Am vorbit până acum în principal despre angoasă și senti- 
mentul de neputinţă care impregnează personalitatea membru- 
lui clasei de mijloc. Trebuie să discutăm acum despre o altă 


i 
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trăsătură la care ne-am referit doar foarte pe scurt: ostilitatea 
şi resentimentul lui. Clasa de mijloc a dezvoltat o intensă osti- 
litate, iar acest lucru nu este surprinzător. Oricine este împie- 
dicat în exprimarea emoţională și senzitivă si este, de asemenea, 
ameninţat în chiar existența lui, va reacționa în mod normal cu 
ostilitate; așa cum am văzut, clasa de mijloc ca întreg și mai 
ales acei membri ai ei care încă nu trăgeau foloase din dezvol- 
tarea capitalismului erau obstrucționați și serios amenințați. A 
mai existat un factor care le-a sporit ostilitatea: bogăţia și pu- 
terea pe care micul grup de capitalisti, inclusiv marii demnitari 
ai Bisericii, își permiteau să și-o manifeste. Rezultatul firesc a 
fost o puternică invidie împotriva lor. Dar, deși ostilitatea și 
invidia sporeau, membrii clasei de mijloc nu-și puteau găsi ex- 
presia directă, posibilă doar în cazul claselor de jos. Acestea îi 


` urau pe bogatii care le exploatau, voiau să le răstoarne puterea 


şi puteau astfel să-şi exprime ura. Clasa de sus își putea permi- 
te și ea să-și exprime agresivitatea într-un mod direct, prin 
dorința de putere. Membrii clasei de mijloc erau, în esență, 
conservatori; ei doreau să stabilizeze societatea, nu s-o desfiin- 
teze; fiecare dintre ei spera să devină mai prosper și să partici- 
pe la dezvoltarea generală. Prin urmare, ostilitatea nu era 
exprimată fățiș si nici măcar nu putea fi simțită în mod conștient; 
trebuia să fie refulată. Totuși, refularea ostilității nu făcea de- 
cât ca aceasta să fie eliminată din conștiință, nu și abolită. Mai 
mult decât atât, ostilitatea înăbușită, negăsind nici o expresie 
directă, creşte până la un punct în care invadează întreaga per- 
sonalitate, relația unei persoane cu alții și cu ea însăși - dar în 
forme raționalizate și deghizate. 

Luther și Calvin ilustrează această ostilitate ce pătrundea 
peste tot. Nu numai în sensul că acești doi oameni, ca persoa- 
ne, se numărau printre cei mai mari ranchiunoși dintre marile 
figuri ale istoriei și, cu siguranţă, dintre conducătorii religioși; 
dar, ceea ce este mai important, în sensul că doctrinele lor erau 
colorate de această ostilitate si nu puteau face apel decât la un 
grup stimulat el însuși de o ostilitate puternică, refulată. Cea 
mai izbitoare expresie a acestei ostilități se găsește în concep- 

| lor de Dumnezeu, în special în doctrina lui Calvin. Cu toate 

suntem cu toții familiarizați cu acest concept, deseori nu 
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realizăm pe deplin ce înseamnă să-l concepi pe Dumnezeu ca 
fiind arbitrar și lipsit de milă, așa cum este Dumnezeul lui Cal- 
vin, care sortea o parte a omenirii la damnare eternă fără nici o 
altă justificare sau motiv decât că acest act era o expresie a 
puterii sale. Calvin însuși a fost, desigur, preocupat de obiecțiile 
evidente ce puteau fi ridicate împotriva acestei concepții des- 
pre Dumnezeu; dar construcțiile mai mult sau mai puțin subti- 
le pe care le-a făcut pentru a susține imaginea unui Dumnezeu 
drept și iubitor nu sună deloc convingător. Această imagine a 
unui Dumnezeu despotic, ce vroia putere nelimitată asupra 
oamenilor și dorea supunerea și umilirea lor, era chiar proiecția 
ostilității și invidiei clasei de mijloc. 

Ostilitatea sau resentimentul şi-au găsit, de asemenea, ex- 


presia în caracterul relațiilor cu ceilalți. Principala formă pe | 


care au luat-o a fost indignarea morală invariabil caracteristică 
păturii de jos a clasei de mijloc din vremea lui Luther până în 
cea a lui Hitler. Deși această clasă era, de fapt, invidioasă pe cei 
ce aveau bogăție și putere și se bucurau de viaţă, ei raționalizau 
acest resentiment și această invidie în termenii indignării mo- 
rale și prin convingerea că acești oameni privilegiați vor fi 
pedepsiţi prin suferință eternă. 51 Dar tensiunea ostilă fată de 
alții și-a găsit expresia și în alte moduri. Regimul lui Calvin în 
Geneva se caracteriza printr-o suspiciune și ostilitate a tuturor 
față de toți ceilalți şi, cu siguranță, în regimul lui despotic se 
găsea prea puțin din spiritul iubirii și fraternității. Calvin 
disprețuia bogăţia și, în același timp, avea prea puțină compa- 
siune pentru sărăcie. În evoluţia ulterioară a calvinismului au 
apărut adeseori avertismente împotriva prieteniei față de străi- 
ni, o atitudine crudă față de săraci și o atmosferă generală de 
suspiciune.52 

În afară de proiectarea ostilității și geloziei asupra lui Dum- 
nezeu și exprimarea lor indirectă în forma indignării morale, o 
altă cale prin care ostilitatea s-a exprimat a fost întoarcerea ei 


51. Cf. Ranulf, Moral Indignation and Middle Class Psychology, un stu- 
diu ce reprezintă o contribuție importantă la teza că indignarea morală este 
o trăsătură tipică clasei de mijloc, î în special păturii de jos a acesteia (n.a.) 

52. Cf. Max Weber, op. cit., p. 102; Tawney, op. cit., p. 190; Ranulf, op. cit., 
p. 66 sqq. (n.a.) 
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impotriva propriei persoane. Am văzut cât de pătimaș au subli- 
niat atât Luther cât şi Calvin natura rea a omului și cum au 

propovăduit umilirea şi înjosirea de sine ca bază a tuturor 
virtutilor: Ceea ce au avut ei în minte în mod conştient, n-a 
fost, cu siguranță, nimic mai mult decât un grad maxim de 
umilință. Dar pentru oricine este familiarizat cu mecanismele 
psihologice ale autoacuzării și umilirii de sine, nu poate fi nici 

o îndoială că acest tip de „umilință” îşi are rădăcinile într-o ură 
violentă care, pentru un motiv sau altul, este împiedicată să se 
îndrepte înspre lumea din afară şi acționează împotriva pro- 
priului eu. Pentru a înțelege pe deplin acest fenomen, este ne- 
cesar să realizezi că atitudinile față de alții și față de sine, departe 
de-a fi contradictorii, merg, în principiu, în paralel. Dar, în timp 
ce ostilitatea față de alţii este deseori conștientă și poate fi ex- 
primată fățiș, ostilitatea fată de sine este de obicei (exceptând 
cazurile patologice) inconștientă și își găsește expresia în for- 
me indirecte și raționalizate. Una este accentuarea activă a unei 
persoane pe propria-i răutate și insignifianță, despre care toc- 
mai am vorbit, si altceva apare sub masca datoriei sau a 
constiinței. Așa cum există o umilință care nu are nimic de-a 
face cu ura de sine, tot aşa există și cerințe autentice ale con- 
ştiinţei și un simț al datoriei care nu sunt cauzate de ostilitate. 
Această conștiință autentică constituie o parte a personalității 
integrate și urmarea cerintelor ei este o afirmare a întregului 
eu. Totuşi, simțul „datoriei”, asa cum îl găsim pătrunzând viața 
omului modern din perioada Reformei până în prezent, în 
raționalizările religioase sau laice, este intens colorat de ostili- 
tatea față de eu. „Conștiința” este un conducător de sclavi, pus 
în om de el î însusi. Ea îl face să acționeze potrivit cu dorințele și 
țelurile pe care 'le crede ale lui, în timp ce ele sunt, de fapt, 
interiorizarea cerințelor sociale externe. Îl conduce cu aspri- 
me și cruzime, interzicându-i plăcerea si fericirea, făcându-i 
întreaga viață o ispăşire pentru cine ştie ce păcat misterios53. 


53. Freud a observat ostilitatea omului față de sine însuși care este inclusă 
În ceea ce el a numit supraeu. El a văzut, de asemenea, că supraeul era, în 
primul rând, interiorizarea unei autorități exterioare şi periculoase. Dar nu 
a dbtins între idealurile spontane care sunt parte a eului și comenzile interi- 
orizate ce guvernează eul... Punctul de vedere prezentat aici este discutat 
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Ea este, de asemenea, baza „ascetismului lumesc interior” ce 
este atât de caracteristic calvinismului timpuriu și puritanis- 
mului târziu. Ostilitatea, în care îşi are rădăcinile acest soi mo- 
dern de umilință și de simț al datoriei, explică și un alt fel de 
contradicție, destul de derutantă: că o astfel de umilință mer- 
ge mână-n mână cu disprețul față de alții și că fățărnicia a 
înlocuit, de fapt, dragostea și mila. Umilința autentică și un simt 
autentic al datoriei față de cei apropiați nu puteau face asta; dar 
umilința de sine și o „conștiință” autonegatoare sunt doar o față 
a ostilității, cealaltă fiind cea a disprețului și urii față de ceilalți. 

Pe baza acestei scurte analize a semnificației libertății în 
perioada Reformei, pare potrivit să rezumăm concluziile la care 
am ajuns cu privire la problema specifică a libertății și proble- 
ma generală a interacțiunii factorilor economici, psihologici şi 
ideologici în procesul social. 

Prăbușirea sistemului medieval al societății feudale a avut o 
semnificație fundamentală pentru toate clasele societății: indi- 
vidul a fost lăsat singur și izolat. Era liber. Această libertate a 
avut un dublu rezultat. Omul a fost privat de siguranţa de care 
se bucurase, de sentimentul neîndoielnic de apartenenţă și a 
fost smuls din legăturile cu lumea care îi satisfăcuseră dorința 
de securitate atât economică, cât și spirituală. Se simțea singur 
și temător. Dar era și liber să acționeze și să gândească inde- 
pendent, să devină propriul său stăpân și să facă ce vroia cu 
viața lui - nu ce i se spunea să facă. 

Totuși, conform situaţiei reale a vieții membrilor diferitelor 
clase sociale, aceste două tipuri de libertate aveau pondere ine- 
gală. Doar clasele cu cel mai mult succes din societate profitau 
de pe urma dezvoltării capitalismului, într-o măsură care le 
dădea cu adevărat bogăție și putere. Puteau cheltui, câștiga, 
stăpâni și acumula averi ca rezultat al propriei lor activități și 
prin calcule raționale. Această nouă aristocrație a banilor, com- 
binată cu cea a nașterii, se găsea în situația în care putea să se 
bucure de roadele noii libertăți și să capete un nou sentiment 


mai amănunțit în studiul meu despre psihologia autorității (Authorităt und 
Familie, ed. M. Horkheimer, Alcan, Paris, 1934). Karen Horney a scos în 
evidență caracterul compulsiv al cerințelor supraeului în New Ways in 


Psychoanalysis (n.a.) 
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de putere și inițiativă individuală. Pe de altă parte, membri aces- 
tei clase trebuiau să domine masele și să lupte unul împotriva 
celuilalt, și astfel poziția lor nu era nici ea lipsită de o nesiguranță 
şi o angoasă fundamentale. Dar, în general, sensul pozitiv al 
libertății era dominant pentru noul capitalist. El a fost expri- 
mat în cultura ce creştea pe solul noii aristocrații, cultura Renaș- 
terii. Prin arta și prin filosofia ei, Renașterea a exprimat noul 
spirit al demnității, voinței și puterii umane, deși uneori și pe 
cel al disperării şi scepticismului. Acelaşi accent pus pe forța 
activității şi a voinței individuale poate fi găsit în învățăturile 
teologice ale Bisericii Catolice din Evul Mediu târziu. Scolasti- 
cii acestei perioade nu s-au răzvrătit împotriva autorității, ci 
i-au acceptat conducerea; dar au subliniat sensul pozitiv al 
libertăţii, contribuția omului în determinarea soartei lui, a forței, 
demnității şi libertății lui de voință. 

Pe de altă parte, clasele de jos, populaţia săracă a orașelor şi 
în special ţăranii, erau stimulați de un nou imbold spre liberta- 
te şi o speranţă înflăcărată de a pune capăt oprimării economi- 
ce si personale în creștere. Ei aveau putin de pierdut si mult de 
câştigat. Nu erau interesați de subtilitățile dogmatice, ci mai 
degrabă de principiile fundamentale ale Bibliei: fraternitate si 
dreptate. Speranțele lor au luat o formă activă într-o seamă de 
revolte politice și în mișcări religioase caracterizate de spiritul 
intransigent tipic chiar începutului creștinismului. , 

Totusi, principalul nostru interes a fost îndreptat spre reacția 
clasei de mijloc. Capitalismul în dezvoltare, deși a contribuit la 
independenta și inițiativa ei sporită, a fost în mare măsură o 
amenintare. La începutul secolului al XVI-lea, individul clasei 
de mijloc nu putea încă să dobândească prea multă putere și 
siguranță prin noua libertate. Libertatea a adus mai mult izola- 
re şi insignifianță personală decât forță și încredere. În afară 
de asta, el era plin de un resentiment pătimaș împotriva averii 
şi puterii claselor bogate, inclusiv a ierarhiei Bisericii Romane. 
Protestantismul a dat expresie sentimentelor de insignifianță 
şi resentiment; el a distrus încrederea omului în dragostea ne- 
condiționată a lui Dumnezeu; a învățat omul să se disprețu- 
iască si să fie neîncrezător în sine și în alții; a făcut din el o 
unealtă în loc de un scop; a capitulat înaintea puterii seculare 
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și a abandonat principiul că puterea seculară nu este justificată 
doar prin propria sa existență dacă contrazice principiile mo- 
rale; şi, făcând toate acestea, a renunțat la elementele care cons- 
tituiseră fundamentele tradiției iudeo-creștine. Dogmele lui au 
prezentat un tablou al individului, al lui Dumnezeu și al lumii 
în care aceste sentimente erau justificate de credința că 
insignifianța și neputinta simțite de un individ proveneau din 
calitățile omului ca atare și că el trebuia să simtă așa cum simţea. 

Astfel, noile doctrine religioase nu au exprimat doar ceea ce 
simțea membrul de rând al clasei de mijloc, ci, raționalizând si 
sistematizând această atitudine, ele au sporit-o și întărit-o. To- 
tusi, au făcut mai mult decât atât; i-au arătat individului și o 
cale de a-și învinge angoasa. Ele l-au învățat că, prin accepta- 
rea deplină a neputinței și răutății naturii lui, prin considerarea 
întregii sale vieţi ca o ispășire a păcatelor, prin maximă umilire 
de sine și, de asemenea, printr-un efort neîncetat, el poate să-si 
înfrângă îndoiala si angoasa; că prin supunere totală poate fi 
iubit de Dumnezeu și poate cel puțin să spere să facă parte 
dintre cei pe care Dumnezeu a decis să-i mântuie. Protestan- 
tismul a fost răspunsul la nevoile umane ale individului înspăi- 
mântat, dezrădăcinat și izolat care trebuia să se orienteze și să 
se lege pe sine de o nouă lume. Noua structură de caracter, 
rezultată din schimbările economice și sociale și intensificată 
de doctrinele religioase, a devenit la rândul ei un factor impor- 
tant în conturarea ulterioarei dezvoltări sociale și economice. 
Chiar acele calități care își aveau rădăcinile în această structu- 
ră de caracter — imboldul de a munci, pasiunea pentru prospe- 
ritate, dorința de a face din viaţă un instrument pentru scopurile 
unei puteri extrapersonale, ascetismul și un simț compulsiv al 
datoriei - erau trăsături de caracter care au devenit forțe pro- 
ductive în societatea capitalistă și fără de care dezvoltarea eco- 
nomică și socială modernă sunt de neconceput; ele erau formele 
specifice prin care era constituită energia umană și prin care 
ea devenea una dintre forțele productive ale procesului social. 
A acţiona în acord cu trăsăturile de caracter nou formate era 
avantajos din punctul de vedere al necesităților economice; era, 
de asemenea, satisfăcător din punct de vedere psihologic, de- 
oarece o astfel de acțiune răspundea nevoilor și angoaselor aces- 
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tui nou tip de personalitate. Pentru a pune același principiu în 
termeni mai generali: procesul social, prin faptul că determină 
modul de viață al individului, adică relația lui cu ceilalți și cu 
munca, îi modelează structura de caracter; noile ideologii - 
religioase, filosofice sau politice - rezultă din și apelează la 
această structură de caracter modificată și astfel o intensifică, 
o satisfac si o stabilizează; trăsăturile de caracter nou formate 
devin, la rândul lor, factori importanți în dezvoltarea economi- 
că ulterioară si influențează procesul social; cu toate că inițial 
s-au dezvoltat ca o reacție la amenințarea din partea noilor 
forte economice, ele au devenit treptat forțe productive ce au 
încurajat şi au amplificat noua dezvoltare economică.54 


54. O discuție mai amănunțită despre interacțiunea dintre factorii 
socio-economici, ideologici si psihologici este oferită în Apendice (n.a.) 


Capitolul 4 


CELE DOUĂ FEȚE ALE LIBERTĂȚII 
OMULUI MODERN 


Capitolul anterior a fost dedicat unei analize a sensului psiho- 
logic al principalelor doctrine ale protestantismului. S-a arătat 
că noile doctrine religioase erau un răspuns la nevoile psihice 
determinate de colapsul sistemului social medieval şi de înce- 
puturile capitalismului. Analiza s-a concentrat asupra proble- 
mei libertății în dublul său înțeles; s-a arătat că libertatea fată 
de servituțile tradiționale ale societății medievale, deși i-a dat 
individului un nou sentiment de independență, în același timp 
l-a făcut să se simtă singur și izolat, plin de îndoială si angoasă 
și l-a condus spre o nouă supunere și spre o activitate iraţională 
și compulsivă!. 

În acest capitol, doresc să arăt că dezvoltarea ulterioară a 
societăţii capitaliste a influențat evoluția personalității în aceeași 
direcție în care aceasta pornise în perioada Reformei. 

Prin intermediul doctrinelor protestante, omul era pregătit 
psihologic pentru rolul pe care trebuia să-l joace în sistemul 
industrial modern. Acest sistem, aplicarea lui și spiritul care 
s-a dezvoltat din el, atingând fiecare aspect al vietii, au mode- 
lat întreaga personalitate a omului și au accentuat contradicţiile 
pe care le-am discutat în capitolul anterior: a dezvoltat indivi- 
dul - dar l-a făcut mai neajutorat; a sporit libertatea - dar a 
creat dependențe de un alt tip. Nu încercăm să descriem efec- 


1. Conform definiției din Vocabularul psihanalizei, Jean Laplanche și 
J.-B. Pontalis, Humanitas, Bucuresti, 1994, p. 93, activitatea compulsivă re- 
prezintă, din punct de vedere clinic, un „tip de comportament pe care subi- 
ectul ü realizează datorită unei constrângeri interioare. Un gând (obsesie), o 
acțiune, o operație defensivă sau chiar o secvenţă complexă de comporta- 
mente sunt calificate ca fiind compulsive atunci când nerealizarea lor este 
resimțită ca trebuind să conducă la o crestere a angoasei."(n.t.) 
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tul capitalismului asupra întregii structuri de caracter a omu- 
lui, deoarece ne concentrăm asupra unui singur aspect al pro- 
blematicii generale a acestuia: caracterul dialectic al procesului 
de dezvoltare a libertății. Scopul nostru va fi să arătăm că struc- 
tura societății moderne afectează omul în două feluri, simul- 
tan: el devine mai independent, mai încrezător în sine si mai 
critic, dar, în același timp, mai izolat, mai singur și mai temător. 
Înțelegerea întregii probleme a libertății depinde de capacita- 
tea de a observa ambele fețe ale procesului și de a nu o pierde 
din vedere pe una în timp ce este urmărită cealaltă. 

Acest lucru este dificil pentru că, în mod convențional, noi 
gândim în termeni nedialectici și suntem înclinați să ne îndoim 
de faptul că două direcții contradictorii pot rezulta simultan 
din una şi aceeași cauză. Mai mult decât atât, aspectul negativ 
al libertății — povara pe care ea o pune pe umerii omului — este 
greu de înțeles mai ales de către aceia al căror suflet este ală- 
turi de idealul libertăţii. Fiindcă în lupta pentru libertate, de-a 
lungul istoriei moderne, atenţia era concentrată asupra com- 
baterii vechilor forme de autoritate și constrângere, era natu- 
ral ca omul să simtă că, cu cât erau mai mult eliminate aceste 
constrângeri tradiționale, cu atât se câștiga mai multă liberta- 
te. Destul am evitat să recunoastem că, desi omul s-a eliberat 
de vechii dușmani ai libertății, au apărut noi dusmani, de natu- 
ră diferită; dușmani care nu sunt în esență constrângeri exter- 
ne, ci factori interni care împiedică realizarea deplină a libertății 
personalității. Credem, de exemplu, că libertatea cultelor cons- 
tituie una dintre victoriile decisive ale libertății. Nu recunoaștem 
însă îndeajuns că în timp ce aceasta este o victorie împotriva 
acelor puteri ale bisericii şi statului care nu permiteau omului 
să se închine potrivit propriei sale conștiințe, individul modern 
şi-a pierdut în mare măsură capacitatea interioară de a crede 
în ceea ce nu este demonstrabil prin metodele științelor natu- 
rii. Sau, pentru a alege un alt exemplu, credem că libertatea 
cuvântului este ultimul pas în marșul spre victorie al libertății. 
Uităm însă că, deși libertatea cuvântului constituie o victorie 
importantă în lupta împotriva vechilor constrângeri, omul mo- 
dern este în situația în care o mare parte din ceea ce „el” 
gândește şi spune sunt lucruri pe care oricine altcineva le 
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gândeşte și le spune; că nu a obținut capacitatea de a gândi 
original - adică pentru el însuși — doar această capacitate pu- 
tând da sens pretenției lui că nimeni nu se poate amesteca în 
exprimarea gândurilor sale. Mai mult decât atât, suntem mân- 
dri că, în organizarea vieții lui, omul s-a eliberat de autoritățile 
exterioare, care îi spuneau ce să facă şi ce să nu facă. Neglijăm 
însă rolul autorităților anonime, cum ar fi opinia publică și „bu- 
nul simț”, care sunt atât de puternice datorită dorinței noastre 
profunde de a ne conforma așteptărilor celorlalți și datorită 
fricii noastre tot atât de profunde de a fi altfel. Cu alte cuvinte, 
suntem fermecați de sporirea libertății față de puteri dinafara 
noastră şi nu ne mai dăm seama de temerile, compulsiile și 
constrângerile noastre interioare care tind să submineze 
semnificația victoriilor pe care libertatea le-a câștigat împotri- 
va dușmanilor ei tradiționali. De aceea suntem înclinați să gân- 
dim că problema libertății este exclusiv aceea a obținerii a încă 
mai multă libertate de tipul celei pe care am câștigat-o de-a 
lungul istoriei moderne și să credem că singurul lucru pe care 
îl mai avem de făcut este să apărăm libertatea de acele puteri 
care o neagă. Uităm însă că, deși fiecare dintre libertățile care 
au fost câștigate trebuie apărată din răsputeri, problema li- 
bertății nu este numai una cantitativă, ci şi una calitativă; că nu 
trebuie doar să păstrăm și să sporim libertatea tradițională, ci 
și să obținem un nou fel de libertate, una care să ne permită să 
ne dobândim propriul eu individual, să avem încredere în el și 
în viață. 

Orice evaluare critică a efectului pe care l-a avut sistemul 
industrial asupra acestui gen de libertate interioară trebuie să 
înceapă cu înțelegerea deplină a progresului uriaș pe care l-a 
înregistrat dezvoltarea personalității umane datorită capitalis- 
mului. De altfel, orice apreciere critică a societății moderne 
care neglijează această față a problemei se dovedește a fi în- 
rădăcinată într-un romantism irațional și este suspectă de cri- 
ticarea capitalismului, nu de dragul progresului, ci de dragul 
distrugerii celor mai importante realizări ale omului în cursul 
istoriei moderne. 

“Ceea ce începuse protestantismul să facă pentru eliberarea 
Pe plan spiritual a omului, a continuat capitalismul pe plan in- 
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telectual, social și politic. Libertatea economică a fost baza 
acestei evoluții, iar clasa de mijloc a fost apărătoarea ei. Indivi- 
dul nu mai era legat de un sistem social imuabil bazat pe tradiție 
și având o marjă relativ mică acordată individului pentru 
depășirea limitelor tradiționale. 1 se permitea și se aștepta de la 
el să aibă succes în afacerile personale, atâta timp cât era con- 
dus de sârguință, inteligență, curaj, chibzuinţă sau noroc. Sansa 
reușitei îi aparținea, ca și riscul de a pierde și de a fi unul dintre 
cei distruși sau vătămați în teribila bătălie economică în care 
fiecare avea de luptat împotriva tuturor. În sistemul feudal, li- 
mitele pe care le putea atinge în viață erau stabilite înainte ca 
el să se nască; dar în sistemul capitalist, individul, mai ales 
membrul clasei de mijloc, avea o şansă - în ciuda multor limi- 
tări - de a reuși pe baza propriilor sale merite și acțiuni. El 
avea în fața ochilor un scop către care putea tinde și pe care 
adeseori avea șansa să-l atingă. A învățat să se bazeze pe sine 
însuși, să ia hotărâri responsabile și să renunte atât la superstitii- 
le liniștitoare cât și la cele înspăimântătoare. Omul a devenit 
din ce în ce mai liber față de sclavia naturii; stăpânea forțele 
acesteia într-o măsură nemaiauzită și nemaivisată niciodată până 
atunci. Oamenii au devenit egali; diferenţele de castă și religie, 
care fuseseră odată limite naturale ce împiedicau unificarea 
rasei umane, au dispărut, iar oamenii au învățat să se recu- 
noască unii pe alții ca ființe umane. Lumea se elibera din ce în 
ce de elementele mistificatoare; omul începea să se privească 
pe sine în mod obiectiv și să-și facă tot mai putine iluzii în 
privința sa. Sporea, de asemenea, libertatea politică. Prin tăria 
poziţiei sale economice, clasa de mijloc în ascensiune a putut 
câstiga puterea politică, iar proaspăt obtinuta putere politică a 
creat posibilități sporite pentru progresul economic. Marile 
revoluții din Anglia și Franta și lupta pentru independență a 
Americii sunt jaloane importante care marchează această evolu- 
ție. Punctul culminant în evoluția libertăţii în sfera politică a 
fost statul democrat modern bazat pe principiul egalităţii tutu- 
ror oamenilor şi pe dreptul egal al fiecăruia de a participa la 
guvernare prin reprezentanți aleși de el însuși. Se presupunea 
că fiecare este capabil să acționeze potrivit propriului său inte- 
res și, în același timp, în vederea bunăstării întregii naţiuni. 
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Într-un cuvânt, capitalismul nu face doar să elibereze omul 
de legăturile tradiționale, ci are, de asemenea, o contribuție 
colosală în sporirea libertăţii pozitive, în dezvoltarea unui eu 
activ, critic, responsabil. 

Totuşi, deși capitalismul a avut această influență asupra pro- 
cesului de sporire a libertăţii, în acelasi timp el l-a însingurat 
pe individ, l-a izolat și i-a generat un sentiment de insignifianță 
si de slăbiciune. 

” Primul factor care trebuie menţionat aici este una dintre 
caracteristicile generale ale economiei capitaliste: principiul 
activității individualiste. Spre deosebire de sistemul feudal al 
Evului Mediu în care fiecare avea un loc precis într-un sistem 
social limpede şi ordonat, economia capitalistă așază individul 
doar pe propriile lui picioare. Tot ce făcea, cum făcea ceea ce 
făcea, dacă avea succes sau dacă dădea greș, acestea îl priveau 
în totalitate doar pe el. Faptul că acest principiu a încurajat 
procesul de individualizare este evident şi este întotdeauna tre- 
cut ca un element important la capitolul realizărilor culturii 
moderne. Dar prin promovarea „libertăţii fată de”, acest prin- 
cipiu a ajutat la tăierea tuturor legăturilor dintre un individ și 
celălalt si prin aceasta a izolat şi a separat individul de semenii 
săi. Această evoluţie a fost pregătită de învăţăturile Reformei. 
În catolicism, relaţia dintre individ și Dumnezeu fusese funda- 
mentată pe comuniunea în biserică. Biserica era veriga dintre 
el şi Dumnezeu, pe de o parte restrângându-i astfel individuali- 
tatea, pe de alta însă, permițându-i să stea în fata lui Dumnezeu 
ca parte integrantă a unui grup. Protestantismul lăsa individul 
Singur în fața lui Dumnezeu. În concepția lui Luther, credința 
era în întregime o experiență subiectivă, iar cu Calvin certitu- 
dinea mântuirii? căpăta, de asemenea, aceeași calitate subiecti- 
vă. Singurătatea individului în fața puterii divine nu-l făcea decât 


2. În latină, certitudo salutis. Conform doctrinei calviniste, Dumnezeu 
oferă si refuză grația după cum Îi place. Nu există însă semne exterioare 
după care cei aleși să fie recunoscuţi; doar trăirile subiective pot da indivi- 
dului certitudinea mântuirii. Dar si cei damnati pot avea astfel de trăiri, ca 
ludibria spiritus sancti (Jocuri ale Sfântului Spirit). Cf. Max Weber, Etica 
i şi spiritul capitalismului, Humanitas, Bucuresti, 1993, p. 111 sqq. 

n.t.) 
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să se simtă coplesit și să-și caute mântuirea într-o supunere 
totală. Din punct de vedere psihologic, acest individualism spi- 
ritual nu diferă prea mult de individualismul economic. În am- 
bele cazuri, individul este complet singur și, în izolarea lui, 
recunoaște existența puterii superioare, fie că este a lui Dum- 
nezeu, a concurenţilor sau a forțelor economice impersonale. 
Relaţia individualistă cu Dumnezeu a constituit pregătirea 
psihologică pentru caracterul individualist al activităților laice 
ale omului. 

Deoarece caracterul individualist al sistemului economic este 
un fapt indiscutabil și doar efectul pe care-l are acest individua- 
lism economic în sporirea singurătăţii individului poate părea 
îndoielnic, chestiunea pe care o vom discuta acum contrazice 
unele dintre cele mai răspândite conceptii tradiționale cu pri- 
vire la capitalism. Aceste concepții afirmă că, în societatea mo- 
dernă, omul a devenit centrul și scopul tuturor activităților, că 
ceea ce face face doar pentru el însuși, că principiul propriului 
interes şi egotismul sunt motivațiile atotputernice ale activităţii 
umane. Din ceea ce am spus la începutul capitolului reiese că 
noi credem că acest lucru este adevărat într-o anume măsură. 
În aceste ultime patru sute de ani omul a făcut mult pentru el 
însuși, pentru propriile lui scopuri. Totuși, multe din cele ce îi 
păreau a fi scopurile lui nu erau ale lui, dacă înțelegem prin 
„el” nu „muncitorul”, „producătorul”, ci ființa umană concretă 
cu toate potențialitățile sale emoționale, intelectuale și senzori- 
ale. În afară de faptul că a determinat afirmarea individului, 
capitalismul a condus, de asemenea, la o autonegare si un as- 
cetism care este continuarea directă a spiritului protestant. 

Pentru a explica această teză trebuie mai întâi să menționăm 
un fapt care a fost deja amintit în capitolul precedent. În siste- 
mul medieval, capitalul era servitorul omului, dar în sistemul 
modern acesta a devenit stăpânul lui. În lumea medievală, acti- 
vitățile economice erau un mijloc pentru atingerea unui scop; 
scopul era viața însăși sau - așa cum îl înțelegea biserica cato- 
lică - era mântuirea spirituală a omului. Activităţile economice 
sunt necesare, cei bogaţi pot chiar să servească intentiilor divi- 
ne, dar întreaga activitate exterioară are semnificaţie și demni- 
tate numai în măsura în care promovează scopurile vieții. 
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Activitatea economică şi dorința de câștig de dragul câștigului 
îi apăreau gânditorului medieval ca fiind iraționale, așa cum 
absența lor pare iraţională gândirii moderne. 

În capitalism activitatea economică, succesul, câstigurile 
materiale devin scopuri în sine. Menirea omului devine aceea 
de a contribui la dezvoltarea sistemului economic, la strânge- 
rea de capital, nu în vederea propriei fericiri sau mântuiri, ci ca 
scop în sine. Omul a devenit o rotiță în marele angrenaj econo- 
mic - una importantă atunci când are mult capital, una neîn- 
semnată în cazul în care nu are deloc, dar întotdeauna o rotiță 
care serveste unui scop exterior lui însuși. Această promtitudi- 
ne cu care își subordonează propriul eu unor scopuri extrau- 
mane a fost de fapt pregătită de protestantism, deși nimic nu a 
fost mai departe de intenţia lui Luther sau a lui Calvin decât 
aprobarea unei asemenea supremaţii a activităților economice. 
Dar în doctrinele lor teologice, ei au pus bazele acestei evoluții 
prin distrugerea fundamentului spiritual al omului, a sentimen- 
tului său de demnitate și mândrie, prin faptul că l-au învățat că 
activitatea trebuie să urmărească scopuri exterioare lui. 

După cum am văzut în capitolul precedent, unul din princi- 
palele puncte ale învățăturii lui Luther era accentul pe care-l 
punea pe caracterul rău al naturii umane, pe inutilitatea voinţei 
și eforturilor omului. Calvin a subliniat și el natura rea a omu- 
lui și a pus în centrul întregului său sistem ideea că omul tre- 
buie să se umilească la maximum; si mai mult decât atât, că 
scopul vieții omului este exclusiv acela de a-l slăvi pe Dumne- 
zeu şi nu ceva referitor la sine, nimic pentru el însuși. Astfel, 
Luther si Calvin au pregătit psihologic omul pentru rolul pe 
care trebuia să și-l asume în societatea modernă: acela de a se 
simți pe sine neînsemnat și de a fi gata să-și subordoneze viața 
exclusiv unor scopuri care nu-i aparțineau. O dată ce era gata 
să devină doar un mijloc de slăvire a unui Dumnezeu care nu 
reprezenta nici dreptatea, nici dragostea, acesta era suficient 
pregătit pentru a accepta rolul unui rob al mecanismului eco- 
nomic - și, eventual, al unui „Führer”. 

Subordonarea individului ca mijloc de atingere a scopurilor 
economice se bazează pe particularitățile modului de producţie 
Capitalist, care face din acumularea de capital tendința și obi- 
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ectivul activităţii economice. Omul lucrează de dragul profitu- 
lui, dar profitul îl realizează nu pentru a fi cheltuit, ci pentru a 
fi investit ca nou capital; acest capital mărit aduce noi profituri 
care sunt din nou investite, și aşa mai departe, ciclic. Desigur, 
au existat întotdeauna capitaliști care cheltuiau banii pentru a 
trăi în lux sau risipeau „ostentativ”, dar reprezentanții clasici 
ai capitalismului munceau, nu cheltuiau. Acest principiu prin 
care capitalul este acumulat în loc să fie utilizat pentru con- 
sum, este premisa realizărilor grandioase ale sistemului nostru 
industrial modern. Dacă omul n-ar fi avut înclinația ascetică de 
a munci si dorința de a investi roadele muncii sale în scopul 
dezvoltării capacităților productive ale sistemului economic, 
progresul nostru în stăpânirea naturii nu s-ar fi realizat nicio- 
dată; această crestere a forțelor de producție ale societăţii ne 
permite, pentru prima dată în istorie, să întrevedem un viitor 
în care lupta continuă pentru satisfacerea nevoilor materiale 
va înceta. Totusi, în timp ce principiul muncii de dragul acu- 
mulării de capital este, din punct de vedere obiectiv, de o va- 
loare imensă pentru progresul omenirii, din punct de vedere 
subiectiv, el a făcut ca omul să muncească pentru interese extra- 
personale, l-a transformat într-un sclav chiar al mașinăriei cons- 
truite de el si, prin aceasta, i-a creat un sentiment de insignifianță 
personală și slăbiciune. 

Până acum am discutat despre acei indivizi din societatea 
modernă care aveau capital şi erau capabili să-și transforme 
profiturile într-o nouă investiţie de capital. Indiferent dacă aceș- 
tia erau capitaliști mari sau mici, viața lor era dedicată îndepli- 
nirii funcţiei lor economice, strângerii de capital. Dar ce se 
poate spune despre cei ce nu aveau capital și erau nevoiți să-si 
câstige existenta vânzându-şi forța de muncă? Consecința psiho- 
logică a poziției lor economice nu era prea diferită de cea a 
capitalistului. În primul rând, faptul că erau angajați însemna 
că erau dependenți de legile pieţii, de prosperitatea și depresiu- 
nea economică, de efectul perfecționării tehnicii în mâinile 
patronului lor. Erau manipulati în mod direct de către el, iar 
pentru ei patronul devenea reprezentantul unei puteri superi- 
oare față de care trebuiau să se supună. Acest lucru este ade- 
vărat mai ales în ceea ce priveşte situația muncitorilor dinainte 
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de secolul al XIX-lea și din cursul acestuia. De atunci, miscarea 
sindicală i-a dat muncitorului o oarecare putere și, prin aceas- 
ta, s-a schimbat situația în care el nu era decât un obiect al 
manipulării. 

Dar, pe lângă această dependență directă și personală a mun- 
citorului față de patron, el, ca și întreaga societate, a fost im- 
pregnat de spiritul ascetismului si supunerii față de interese 
extrapersonale pe care l-am descris ca fiind caracteristic dețină- 
torului de capital. Acest lucru nu este deloc surprinzător. În 
orice societate spiritul întregii culturi este determinat de spiri- 
tul grupurilor care sunt cele mai puternice în acea societate. În 
parte, aceasta se întâmplă deoarece aceste grupuri au puterea 
de a controla sistemul educațional, școlile, biserica, presa, tea- 
trul și de a insufla astfel propriile idei întregii populatii; mai 
mult decât atât, aceste grupuri puternice se bucură de un pres- 
tigiu atât de mare, încât clasele de jos sunt mai mult decât gata 
de a accepta și de a imita valorile lor, de a se identifica psiholo- 
gic cu ei. 

Până în acest punct am afirmat că modul de producţie capi- 
talist a făcut din om un instrument pentru atingerea unor obiec- 
tive economice suprapersonale și a accentuat spiritul ascetic și 
insignifianța individuală pentru care îl pregătise psihologic pro- 
testantismul. Această teză intră însă în conflict cu faptul că 
omul modern pare să fie motivat nu de o atitudine de sacrificiu 
si ascetism, ci, dimpotrivă, de un grad extrem de mare de ego- 
tism, de urmărirea propriului interes. Cum putem împăca fap- 
tul că, obiectiv, el a devenit un sclav al unor scopuri care nu 
erau ale lui cu faptul că totusi, subiectiv, se credea motivat de 
propriul său interes? Cum putem împăca spiritul protestant și 
accentul pus de ei pe lipsa de egoism [selfishness] cu doctrina 
modernă a egotismului care afirmă, pentru a folosi formularea 
lui Machiavelli, că egotismul este cea mai puternică forță mo- 
trice a comportamentului uman, că urmărirea interesului per- 
sonal este mai puternică decât orice considerație morală, că un 
om ar suporta mai degrabă moartea tatălui său decăt pierderea 
averii? Poate fi explicată această contradicție prin supoziţia că 
accentul pus pe lipsa de egoism a fost doar o ideologie care să 
acopere egotismul subiacent? Deși acest lucru poate fi ade- 
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vărat într-o oarecare măsură, nu credem că acesta este răspun- 
sul complet. Pentru a indica direcția în care pare să se afle 
acesta, suntem nevoiţi să ne aplecăm puțin asupra complicatiilor 
psihologice ale problemei egoismului.3 

Presupoziția subiacentă gândirii lui Luther, celei a lui Calvin 
și, de asemenea, celor ale lui Kant și Freud este că egoismul 
este identic cu dragostea de sine. A-i iubi pe alții este o virtute, 
a te iubi pe tine însuţi este un păcat. Mai mult decât atât, dra- 
gostea pentru alții și dragostea de sine se exclud reciproc. 

Teoretic, avem de-a face aici cu o eroare privind natura iubi- 
rii. Dragostea nu este înainte de toate „cauzată” de un anumit 
obiect, ci este o însușire latentă a persoanei, care este doar 
actualizată de un anumit „obiect”. Ura este o dorință pătimașă 
de a distruge; dragostea este o afirmare pătimașă a unui „o- 
biect”; nu este un „afect”, ci o străduință activă și o legătură 
lăuntrică, al cărei țel este fericirea, dezvoltarea și libertatea 
obiectului său. Este o potentă care, în principiu, se poate în- 
drepta către orice persoană și orice obiect, inclusiv către noi 
înşine. Dragostea unică [exclusive love] este o contradicţie în 
sine. Fără îndoială, nu este nimic întâmplător în faptul că o 
anumită persoană devine „obiectul” iubirii manifeste. Factorii 
care determină o astfel de alegere specifică sunt prea numeroși 
și prea complecși pentru a fi discutati aici. Ceea ce ne intere- 
sează este faptul că dragostea pentru un „obiect” anume este 
doar actualizarea și concentrarea iubirii latente asupra unei 
singure persoane; nu este vorba, aşa cum presupune ideea de 
dragoste romantică, de faptul că există o singură persoană în 
lume pe care o poţi iubi, că este marele noroc al vieții să o 
găsesti şi că această dragoste pentru ea are drept rezultat o 


3. Pentru o descriere amănunțită a acestei probleme vezi studiul autoru- 
lui Selfishness and Self-Love, Psychiatry, vol. 2, nr. 4, noiembrie, 1939 (n.a. ). 

4. Sullivan s-a apropiat de această formulare în cursurile sale. El spune că 
perioada preadolescentină este caracterizată prin apariția unor impulsuri în 
relaţiile interpersonale care fac posibil un nou tip de satisfacție prin satisfa- 
cerea celeilalte persoane (camaradul [the chum]). Dragostea, potrivit lui, 
este o situație în care satisfacția celui iubit este tot atât de însemnată şi de 
dezirabilă ca și cea a celui care iubeste. (n.a.) 
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renunțare la toti ceilalți. Tipul acesta de iubire care poate fi 
trăită numai cu o singură persoană demonstrează chiar prin 
acest fapt că nu este iubire, ci atașament sado-masochist. Afir- 
marea fundamentală conținută în dragoste este îndreptată către 
persoana iubită ca întrupare a calităților esențialmente umane. 
Iubirea față de o persoană implică iubirea față de om ca atare. 
Dragostea pentru om ca atare nu este, asa cum se crede de 
obicei, o abstracţie care vine „după” dragostea pentru o persoa- 
nă anume sau o lărgire a experienței cu un „obiect” anume; ea 
este premisa acesteia, deși, din punct de vedere genetic, este 
dobândită prin contactul cu indivizi concreti. 

Din aceasta rezultă că propria mea persoană este, în princi- 
piu, în aceeași măsură obiect al iubirii mele ca și o altă persoa- 
nă. Afirmarea propriei mele vieţi, fericiri, evoluții și libertăți 
îsi are rădăcinile în existența capacității și dorinței fundamen- 
tale [basic readiness] de o astfel de afirmare. Dacă un individ 
are această dorinţă, o are şi în legătură cu sine; dacă nu-i poate 
„iubi” decât pe ceilalți, nu poate iubi deloc. 

Egoismul nu este identic cu dragostea de sine, ci chiar cu 
contrariul ei. Egoismul este un tip de lăcomie. Ca orice lăco- 
mie, el conţine o insațiabilitate, ca urmare a căreia nu este nici- 
odată pe deplin satisfăcut. Lăcomia este o prăpastie fără fund 
care epuizează persoana într-un efort nesfârșit de a-și satisfa- 
ce nevoia, fără ca satisfacerea să fie obţinută vreodată. La o 
privire mai atentă se observă că, deși egoistul este întotdeauna 
anxios preocupat de sine însuşi, nu este niciodată satisfăcut, 
este mereu nelinistit, mereu stăpânit de frica de a nu obține 
destul, de a pierde ceva, de a fi privat de ceva. Este plin de 
înverşunată invidie față de oricine ar putea avea mai mult. Dacă 
privim și mai îndeaproape, mai ales dinamica inconștientă, ob- 
servăm că acest tip de persoană nu este fundamental îndrăgos- 
tită de sine, ci își displace în mod profund. 

Este uşor de soluționat enigma acestei aparente contradicții. 
Egoismul își are rădăcinile chiar în această lipsă de dragoste de 
sine. Cel care nu se iubeste și nu se aprobă pe sine este într-o 
permanentă anxietate [anxiety] cu privire la sine însuși. El nu 
are siguranța interioară care poate exista numai pe baza iubirii 
și afirmării autentice. Trebuie să fie preocupat de sine însusi, 
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avid să obțină totul pentru sine, deoarece îi lipseste în mod 
fundamental siguranța și satisfacția. Același lucru este adevărat 
și în legătură cu așa-numita persoană narcisistă, care nu este 
preocupată atât în obținerea de lucruri pentru sine, cât în a se 
admira pe sine. Deși la prima vedere aceste persoane par că se 
iubesc foarte mult pe ele însele, ele de fapt nu sunt îndrăgosti- 
te de sine, iar narcisismul lor - ca și egoismul - este o supra- 
compensare (overcompensation] a lipsei fundamentale a 
dragostei de sine. Freud a susținut că narcisistul şi-a retras dra- 
gostea față de alţii, îndreptând-o către propria-i persoană. Desi 
prima parte a acestui enunț este adevărată, a doua este erona- 
tă. El nu-i iubește nici pe alții, nici pe sine. 

Să ne întoarcem acum la întrebarea care ne-a condus la aceas- 
tă analiză psihologică a egoismului. Ne găsim confruntati cu 
contradicția că omul modern se crede motivat de propriul in- 
teres și totuși își dedică de fapt viața unor obiective care nu 
sunt ale lui, în același fel în care Calvin a considerat că singurul 
scop al existenței omului nu trebuie să fie el însuși, ci slava lui 
Dumnezeu. Am încercat să arătăm că egoismul își are rădăci- 
nile în lipsa de afirmare și de dragoste pentru eul real, adică 
pentru întreaga ființă umană concretă, cu toate potentialitățile 
sale. „Eul” în interesul căruia acționează omul modern este eul 
social, eu care este în mod esențial reprezentat de rolul pe care 
se presupune că-l joacă individul și care, în realitate, este nu- 
mai masca subiectivă a funcţiei sale sociale obiective. Egois- 
mul modern este lăcomia care îsi are rădăcinile în frustrarea 
eului real și al cărei obiect este eul social. Deşi omul modern 
pare a fi caracterizat printr-o maximă afirmare a eului, în rea- 
litate eul i-a fost slăbit si redus la un segment al eului total - 
intelect și voință de putere -, prin excluderea tuturor celorlal- 
te părți ale personalității totale. 

Chiar dacă așa stau lucrurile, controlul tot mai mare asupra 
naturii nu a avut ca rezultat o putere sporită a eului individual? 
Acest lucru este adevărat într-o oarecare măsură, iar în măsu- 
ra în care este adevărat, el se referă la partea pozitivă a dezvol- 
tării individului, pe care nu vrem s-o pierdem din vedere. Dar 
deși omul a atins un nivel remarcabil în stăpânirea naturii, so- 
cietatea nu are sub control aceste forțe pe care chiar ea le-a 
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creat. Rationalitatea sistemului de producție, sub aspectele lui 
tehnice, este însoțită de iraționalitatea sistemului nostru de 
producție sub aspectele lui sociale. Crizele economice, șoma- 
jul și războiul guvernează destinul omului. Omul și-a construit 
lumea lui; a construit fabrici si case, produce mașini și haine, 
cultivă cereale și fructe. Dar s-a înstrăinat de produsul proprii- 
lor sale mâini, nu mai este cu adevărat stăpânul lumii pe care a 
construit-o; dimpotrivă, această lume făcută de om a devenit 
stăpâna lui, înaintea căreia el se pleacă adânc şi pe care încearcă 
s-o domolească sau s-o mânuiască cât de bine poate. Munca 
mâinilor sale a devenit Dumnezeul lui. El pare a fi condus de 
propriul său interes, dar în realitate eul lui total cu toate poten- 
tialitătile lui concrete a devenit un instrument ce slujeşte scopu- 
rilor masinăriei pe care el însuși a construit-o. El își păstrează 
iluzia că este centrul lumii şi totuși este străbătut deun sentiment 
puternic de insignifianță și slăbiciune, sentiment pe care îl aveau 
în mod constient strămoșii lui de altădată față de Dumnezeu. 
Sentimentul de izolare şi slăbiciune al omului modern este 
încă si mai mult sporit de caracterul pe care l-au căpătat toate 
relatiile lui umane. Relaţia concretă dintre un individ si altul 
şi-a pierdut caracterul nemijlocit și uman, luând un aspect de 
manipulare și instrumentalitate. In toate relațiile sociale şi per- 
sonale, legile pieții dau regula. Este clar că relația dintre com- 
petitori trebuie să se bazeze pe indiferența umană reciprocă. 
Altminteri, fiecare dintre ei ar fi paralizat în îndeplinirea sarci- 
nilor sale economice - de a se lupta unul împotriva celuilalt si, 
dacă este necesar, de a nu avea retineri în a se distruge econo- 
mic efectiv unul pe celălalt. i s 
Relatia dintre patron și angajat este străbătută de acelaşi spirit 
de indiferență. Cuvântul „patron” [„employer”] conține întrea- 
ga poveste: proprietarul de capital foloseste [„employs”] o altă 
fiintă umană aşa cum „folosește” [„employs”] o mașină. Se fo- 
losesc unul pe altul în vederea intereselor lor economice; relația 
lor este una în care amândoi sunt mijloace în vederea unui scop, 
ei îsi sunt utili unul altuia. Nu este o relație între două ființe 
umane care se interesează de celălalt în afara acestei utilități 
reciproce. Aceeași instrumentalitate dă regula în relația dintre 
omul de afaceri și clientul său. Clientul este un obiect de ma- 
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nipulat, nu o persoană concretă căreia omul de afaceri este 
interesat să-i satisfacă dorinţele. Și atitudinea față de muncă 
are caracter de instrumentalitate; spre deosebire de un artizan 
medieval, fabricantul modern nu este interesat în primul rând 
de ceea ce produce; el produce, în esență, cu scopul de a reali- 
za un profit din capitalul pe care l-a investit, iar ceea ce produ- 
ce depinde în mod esenţial de piața care promite că investiția 
de capital într-un anumit domeniu se va dovedi profitabilă. 
Nu numai relaţiile economice dintre oameni, ci și cele per- 
sonale au acest caracter de alienare; în locul unor relații între 
ființe umane, ele dobândesc caracterul unor relații între lucru- 
ri. Dar probabil că cel mai important și mai devastator exem- 
plu al acestui caracter de instrumentalitate și alienare este relația 
individului cu sine însuși [to his own self]. Omul nu vinde doar 
mărfuri, ci se vinde pe sine şi se simte ca o marfă. Muncitorul 
își vinde forța fizică; omul de afaceri, fizicianul.și funcţionarul 
își vând „personalitatea”. Ei trebuie să aibă o „personalitate” 
dacă vor să-și vândă produsele sau serviciile. Această persona- 
litate trebuie să fie agreabilă, dar în afară de asta posesorul ei 
trebuie să satisfacă o seamă de alte cerințe: trebuie să aibă ener- 
gie, inițiativă și diferite alte calități, după cum îi cere poziţia sa 
particulară. Ca și în cazul oricărei alte mărfi, piața este cea 
care hotărăște valoarea acestor calități umane și chiar existența 
lor. În cazul în care calitățile pe care le oferă o persoană nu 
sunt de nici un folos, acea persoană nu are nici o calitate; exact 
ca o marfă nevandabilă care este lipsită de valoare, deşi își poa- 
te avea valoarea ei de întrebuințare. Astfel, încrederea în sine, 
„sentimentul de sine”, este doar un simptom a ceea ce cred alții 
despre o persoană. Nu el este cel convins de valoarea lui, indi- 
ferent de popularitatea și de succesul lui pe piață. Dacă este 
apreciat, este cineva; dacă nu este popular, este pur și simplu 
un nimeni. Această dependență a respectului de sine de succe- 
sul „personalității” este motivul pentru care popularitatea are 
această importanţă colosală pentru omul modern. De ea de- 


5. Hegel și Marx au pus bazele pentru înțelegerea problemei alienării. 
Cf. în special conceptul marxist de „fetișism al mărfii” și de „înstrăinare a 
muncii”. (n.a.) 
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pinde nu numai dacă vei avea sau nu succes în chestiunile prac- 
tice, dar și dacă îți poți menţine respectul de sine sau vei cădea 
în abisul sentimentelor de inferioritate.’ 

Am încercat să arătăm că noua libertate pe care capitalismul 
a oferit-o individului s-a adăugat la urmările pe care le avusese 
deja asupra acestuia libertatea religioasă a protestantismului. 
Individul a devenit mai singur, izolat, a devenit un instrument 
în mâinile forțelor copleșitor de puternice dinafara sa; a deve- 
nit un „individ”, dar un individ tulburat si lipsit de securitate. 
Existau factori care să-l ajute să înfrângă manifestările fățişe 
ale acestei insecurități fundamentale. În primul rând, eul său 
era sprijinit de posedarea proprietății. „El” ca persoană și pro- 
prietatea pe care o deținea nu puteau fi separate. Hainele unui 
om sau casa lui erau părți ale eului său în aceeași măsură ca și 
trupul. Cu cât simțea mai puțin că este cineva, cu atât mai mult 
avea nevoie să aibă proprietăți. Dacă individul nu avea nici o 
proprietate sau o pierduse, îi lipsea o parte importantă a „eu- 
lui” său si, într-o anumită măsură, nu era considerat o persoană 
cu drepturi depline, nici de către ceilalți, nici de către sine însusi. 

Alti factori care-i sprijineau eul erau prestigiul și puterea. 
Pe de o parte ei sunt urmarea posesiunii proprietăţii, iar pe de 
altă parte reprezintă rezultatul direct al succesului în domenii- 
le de competiţie. Admiraţia din partea celorlalți și puterea asu- 
pra lor, adăugate la sprijinul pe care-l dădea proprietatea, 
întăreau eul lipsit de securitate al individului. 

Pentru cei care aveau puține proprietăți și puțin prestigiu 
social, familia era o sursă a prestigiului individual. Acolo se 
putea simți individul „cineva”. Era ascultat de soție și copii, era 
centrul atentiei, iar el îşi accepta cu naivitate rolul ca pe drep- 
tul său natural. Putea fi un nimeni în relaţiile lui sociale, dar 
era un rege acasă. Lăsând la o parte familia, mândria națională 
(în Europa, în mod frecvent mândria de clasă) îi dădea, de ase- 
menea, un sentiment de importanță. Chiar dacă personal era 
un nimeni, era mândru că aparține unui grup pe care-l putea 
simţi ca fiind superior altor grupuri asemănătoare. 


6. Această analiză a respectului de sine a fost formulată clar si explicit de 
Ernest Schachtel într-o prelegere nepublicată despre „Self-feeling and the 
«Sale» of Personality”. (n.a.) 
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Acești factori care-i susțineau eul slăbit trebuie distinși de 
acei factori despre care am vorbit la începutul acestui capitol: 
libertatea politică şi economică efectivă, facilitarea inițiativei 
individuale, sporirea cunoașterii raționale. Aceştia din urmă 
au întărit cu adevărat personalitatea şi au condus la dezvolta- 
rea individualităţii, independenței și raționalității. Pe de altă 
parte, factorii de susținere [supporting factors] n-au făcut de- 
cât să ajute la compensarea insecurității şi a angoasei. Nu le-au 
smuls din rădăcini, ci doar le-au ascuns, ajutându-l astfel pe 
individ să se simtă în mod conştient în siguranță; dar acest sen- 
timent era, în parte, numai la suprafață şi dura numai atât cât 
factorii de susținere erau prezenți. 

Orice analiză amănunţită a istoriei europene și americane a 
perioadei dintre Reformă și zilele noastre poate arăta cum au 
mers în paralel cele două tendințe contradictorii inerente evolu- 
tiei de la „libertatea fată de” la „libertatea să să” - sau, mai degra- 
bă, cum sunt ele permanent împletite. Din păcate, o asemenea 
analiză depășește posibilitățile acestei cărţi şi trebuie rezerva- 
tă unei alte lucrări. În anumite perioade si în anumite grupuri 
sociale, libertatea umană în sensul ei pozitiv - forța și demnita- 
tea eului — a fost factorul dominant; în linii mari vorbind, acest 
lucru s-a întâmplat în Anglia, Franța, America și Germania 
atunci când clasa de mijloc și-a repurtat victoriile economice si 
politice asupra reprezentanților vechii ordini. În această luptă 
pentru libertate pozitivă, clasa de mijloc a putut face apel la 
acel aspect al protestantismului care a pus accentul pe autono- 
mia şi demnitatea umană, în timp ce biserica catolică s-a aliat 
cu acele grupuri care aveau de luptat împotriva eliberării omu- 
lui, în vederea conservării propriilor privilegii. 

În gândirea filosofică a epocii moderne observăm de aseme- 
nea că cele două aspecte ale libertăţii rămân împletite așa cum 
au fost ele deja în doctrinele teologice ale Reformei. Astfel, 
pentru Kant şi Hegel autonomia şi libertatea individului sunt 
postulate centrale ale sistemelor lor şi totuși ei îl subordonea- 
ză pe individ scopurilor unui stat atotputernic. Filosofii din 
perioada Revoluţiei franceze, iar în secolul al XIX-lea, Fener- 
bach, Marx, Stirner şi Nietzsche, au exprimat într-un mod ferm 
ideea că individul nu trebuie să fie supus nici unui scop exteri- 
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or propriei sale dezvoltări sau fericiri. Filosofii reacționari din 
același secol au postulat totuși explicit subordonarea individu- 
lui față de autoritatea laică și spirituală. A doua jumătate a se- 
colului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea reprezintă 
apogeul tendinței către libertatea umană în sens pozitiv. Nu 
numai clasa de mijloc a participat la aceasta, ci, de asemenea, 
clasa muncitoare a devenit un agent activ și liber, care lupta 
pentru propriile interese economice și în același timp pentru 
interesele mai generale ale umanității. 

O dată cu stadiul monopolist al capitalismului, dezvoltat in- 
tens în ultimele decenii, ponderea fiecăreia dintre cele două 
orientări ale libertăţii umane pare să se fi schimbat. Au câștigat 
în greutate acei factori care tind să slăbească eul individual, în 
timp ce aceia care întăresc individul au slăbit proporțional. A 
sporit sentimentul de neputinţă și de singurătate al individului, 
„libertatea” lui față de toate legăturile tradiționale a devenit 
mai pronunțată, i s-au redus posibilitățile pentru realizarea 
economică individuală. Se simte amenințat de forțe gigantice, 
iar situația se aseamănă în multe privințe cu cea din secolele al 
XV-lea și al XVI-lea. 

Cel mai important factor în această evoluţie este puterea în 
creștere a capitalului monopolist. Concentrarea capitalului (nu 
a bogăției) în anumite sectoare ale sistemului nostru economic 
a restrâns posibilitățile de succes ale inteligenței, curajului și 
inițiativei individuale. În acele sectoare în care capitalul mono- 
polist si-a repurtat victoriile, a fost distrusă independența eco- 
nomică a multora. Pentru cei ce luptă în continuare, în special 
pentru o mare parte a clasei de mijloc, lupta capătă aspectul 
unui gest fără sanse de izbândă, astfel încât sentimentul de în- 
credere în inițiativa și curajul personal este înlocuit de un sen- 
timent de neputintă și lipsă de speranţă. Un mic grup exercită 
asupra întregii societăți o putere enormă, chiar dacă secretă, 
iar de deciziile lui depinde soarta unei mari părți a societății. 
Inflaţia din Germania din 1923 sau colapsul american din 1929 
au sporit sentimentul de nesiguranță și au spulberat multora 
speranța de a reuși prin propriile etorturi si credința tradițională 
în posibilitățile de succes nelimitate. 
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Omul de afaceri mărunt sau de mărime mijlocie care este 
realmente amenințat de coplesitoarea putere a capitalului su- 
perior poate foarte bine să continue să facă profituri și să-si 
păstreze independența; dar ameninţarea care pluteste deasu- 
pra capului său i-a accentuat insecuritatea si neputinta mult 
dincolo de limitele obișnuite. În lupta cu concurentii mono- 
polisti el ține piept unor giganti, pe când înainte lupta împotri- 
va unor egali. Dar, de asemenea, situația psihologică a acelor 
oameni de afaceri independenți pentru care dezvoltarea indus- 
triei moderne a creat noi funcții economice este diferită de cea 
a vechilor oameni de afaceri independenți. O ilustrare a acestei 
diferențe se poate găsi într-un tip de om de afaceri indepen- 
dent care este uneori menționat ca exemplu de dezvoltare a 
unui nou mod de existenţă a clasei de mijloc: proprietarii de 
stații de benzină. Multi dintre ei sunt independenți din punct 
de vedere economic. Își conduc afacerile exact ca proprietarul 
unei băcănii sau ca și croitorul care făcea oamenilor costume. 
Dar ce diferență între vechiul și noul tip de om de afaceri inde- 
pendent! Proprietarul de băcănie trebuia să știe multe și să fie 
iscusit. Avea de ales între mai mulți angrosiști de la care să 
cumpere, selectându-i în funcție de ceea ce credea el că este 
cel mai bun preț și cea mai bună calitate a mărfii; avea mulți 
clienți individuali ale căror nevoi trebuia să le cunoască, pe 
care trebuia să-i sfătuiască în legătură cu cumpărăturile și în 
privința cărora trebuia să decidă dacă să le deschidă sau nu 
credit. În linii mari, rolul omului de afaceri de tip vechi nu era 
doar de a fi independent, ci era de asemenea unul care pretin- 
dea abilitate, muncă, cunoaștere și activitate individuală. Pe de 
altă parte, situația proprietarului stației de benzină este com- 
plet diferită. Nu există decât un singur gen de marfă pe care o 
vinde: ulei și benzină. Proprietarul stației de benzină are 
posibilități limitate în afacerile pe care le face cu companiile 
petroliere. Repetă mecanic același act al umplerii cu ulei și ben- 
zină, iarăși și iarăși. Are mai puține ocazii de a-și arăta abilita- 
tea, inițiativa, de a acționa individual decât avea pe vremuri 
proprietarul de băcănie. Profitul său este determinat de doi 
factori: prețul pe care trebuie să-l plătească pentru ulei și ben- 
zină și numărul automobiliștilor care opresc la stația lui de 
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benzină. Ambii factori sunt în mare măsură în afara controlu- 
lui său; el funcționează doar ca agent între angrosist și client. 
Din punct de vedere psihologic diferența este mică între a fi 
angajatul concernului şi a fi un om de afaceri „independent”; el 
este numai o rotiță în marele angrenaj al distribuţiei. 

În ceea ce priveşte noua clasă de mijloc alcătuită din functio- 
nari al căror număr a crescut o dată cu extinderea marilor afa- 
ceri, este clar că poziția lor diferă foarte mult de cea a micului 
om de afaceri independent de tip vechi. S-ar putea argumenta 
că, deși ei nu mai sunt independenti în sens formal, în realitate 
posibilitățile de dezvoltare a inițiativei și a inteligenței ca bază 
a reusitei sunt tot atât de mari sau chiar mai mari decât erau 
cele ale vechiului croitor sau proprietar de băcănie. Într-un 
sens, acest lucru este cu siguranță adevărat, deși este proble- 
matic în ce măsură. Dar din punct de vedere psihologic, situația 
funcţionarului este alta. El este o parte a marii mașinării eco- 
nomice, are o sarcină puternic specializată, este într-o competi- 
ție aprigă cu alte sute de oameni care sunt în aceeași poziție și 
este concediat fără milă dacă rămâne în urmă. Pe scurt, chiar 
dacă şansele lui de reușită sunt câteodată mai mari, el a pierdut 
foarte mult din securitatea și independența omului de afaceri 
de demult; a fost transformat într-o rotiță uneori mai mică, 
alteori mai mare a unei mașinării care îi impune ritmul ei, pe 
care nu o poate controla și în comparație cu care este total 
neînsemnat. 

Acţiunea psihologică a puterii superioare și a imensității marii 
întreprinderi are, de asemenea, urmările ei asupra muncitoru- 
lui. În întreprinderile mai mici de altădată, muncitorul își 
cunoștea personal patronul și era familiarizat cu întreaga în- 
treprindere, pe care o putea cuprinde cu privirea; deși era an- 


_gajat şi concediat conform legii pieței, existau unele relaţii 


concrete cu patronul lui și cu afacerea respectivă, care îi dă- 
deau sentimentul că știe pe ce teren se află. Într-o uzină care 
angajează mii de muncitori, situația omului este alta. Patronul 
a devenit o figură abstractă - nu îl vede niciodată; „conduce- 
rea” este o putere anonimă cu care are de-a face indirect și fată 
de care el ca individ este neînsemnat. Întreprinderea are ase- 
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menea proporții încât el nu poate vedea dincolo de micul sec- 
tor legat de specificul muncii sale. 

Această stare de lucruri a fost oarecum echilibrată de sindi- 
cate. Ele n-au făcut doar să îmbunătățească situația economică 
a muncitorului, ci au avut si un efect psihologic important, ofe- 
rindu-i un sentiment de putere și însemnătate în fața giganților 
cu care acesta are de-a face. Din păcate, multe sindicate s-au 
tranformat ele însele în organizații mamut în care există putin 
loc pentru inițiativa membrului individual. El își plăteşte cotizaţia 
și votează din când în când, dar nici aici nu este decât o rotiţă 
într-un mare angrenaj. Este de cea mai mare importantă ca 
sindicatele să devină organizaţii sustinute prin cooperarea ac- 
tivă a fiecărui membru și prin organizarea lor astfel încât fie- 
care să poată participa activ la viața organizației şi să se simtă 
responsabil pentru ce se întâmplă. 

Lipsa de însemnătate a individului în epoca noastră priveste 
nu numai rolul lui ca om de afaceri, ca angajat sau ca mestesu- 
gar, ci si rolul lui ca client. În ultimele decenii s-a petrecut o 
schimbare radicală în ceea ce priveşte rolul clientului. Clientul 
care intra într-un magazin de vânzare cu amănuntul patronat 
de un om de afaceri independent era sigur că va căpăta atenție 
personală: ceea ce cumpăra el ca individ era important pentru 
patronul magazinului; era privit ca o persoană importantă, 
dorințele lui erau studiate; chiar actul cumpărării îi dădea un 
sentiment de importanță și demnitate. Cât de mult diferă relația 
unui client cu magazinul universal! El este impresionat de vas- 
titatea clădirii, de numărul de angajaţi, de abundența de pro- 
duse expuse; prin comparație, toate acestea îl fac să se simtă 
mic și neimportant. Ca individ, el nu are nici o importanță pen- 
tru magazinul universal. Este important doar ca „unul” dintre 
clienți; magazinul nu vrea să-l piardă, pentru că aceasta ar în- 
semna că ceva nu este în regulă si că magazinul ar mai putea 
pierde din același motiv și alți clienți. Ca un client abstract, el 
este important; ca unul concret, este total neimportant. Nu este 
nimeni care să se bucure de sosirea lui, nimeni nu este în mod 
special preocupat de dorințele lui. Actul cumpărării a devenit 
asemănător cu a te duce la postă ca să cumperi timbre. 
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Această situaţie este accentuată și mai mult prin metodele 
de publicitate moderne. Reclama verbală (sales talk] a omului 
de afaceri de tip vechi era, în esență, raţională. Îsi cunostea 
marfa, cunostea nevoile clientului și, pe baza acestei cunoașteri, 
încerca să vândă. Fără îndoială, această reclamă verbală nu era 
în întregime obiectivă și el își folosea puterea de convingere 
cât putea de mult; totuși, pentru a fi eficientă, ea trebuia să fie 
mai degrabă un fel raţional și inteligent de a vorbi. Cu totul 
altfel este un sector larg al publicității moderne; ea nu apelea- 
ză la rațiune, ci la emoții; ca orice alt fel de sugestie hipnotică, 
ea încearcă să-și impresioneze emoțional obiectele, după care 
le subordonează intelectual. Acest tip de publicitate impresio- 
nează clientul prin mijloace de tot felul: prin repetiţia neconte- 
nită a aceleiași formule; prin influența imaginii unei persoane 
care se bucură de autoritate, ca aceea a unei doamne de socie- 
tate sau a unui boxer faimos care fumează o anumită marcă de 
țigări; prin atragerea clientului și în același timp slăbirea capaci- 
tăţilor sale critice prin. sex appeal- -ul unei fețe drăguțe; prin 
terorizarea lui cu amenințarea halitozei și a mirosului urât al 
corpului; prin stimularea reveriilor [daydreams] sale despre o 
schimbare bruscă a întregului curs al vieții determinată de cum- 
părarea unei anumite cămăși sau a unui anumit săpun. Toate 
aceste metode sunt, în esență, iraționale; ele n-au nimic de-a 
face cu calitățile mărfii și nu fac decât să înăbușe și să ucidă 
capacităţile critice ale clientului, ca un narcotic sau o hipnoză 
fătisă [outright hypnosis}. Ele îi oferă acestuia o anumită satis- 
factie prin calitățile lor de a provoca reveria [daydreaming qua- 
lities] exact în felul în care o face cinematograful, dar îi sporesc 
în același timp sentimentul de insignifianță și lipsă de putere. 

La drept vorbind, aceste metode de micșorare a capacității 
de gândire critică sunt mai periculoase pentru democrația noas- 
tră decât multe dintre atacurile fățișe la adresa ei şi mai imora- 
le — din punctul de vedere al integrității umane - decât literatura 
indecentă a cărei publicare o pedepsim. Miscarea consumato- 
rilor a încercat să redea clientului capacitatea critică, demnita- 
tea şi sentimentul de însemnătate, acționând astfel într-o direcție 
similară cu cea a mișcării sindicale. “Totuși, până acum, amplo- 
area ei n-a depăsit nivelul începuturilor modeste. 
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Ceea ce este adevărat în sfera economică este de asemenea 
adevărat și în sfera politică. În vremurile de început ale democra- 
tiei existau diferite feluri de măsuri prin care individul putea 
participa concret și activ la votarea unei anume decizii sau a 
unui anume candidat la un post. Problemele care trebuiau re- 
zolvate îi erau familiare, la fel candidaţii; actul votării, care 
avea loc adesea într-o adunare la care participa întreaga popu- 
latie a unui oraș, avea calitatea concreteţii în care individul 
conta cu adevărat. În zilele noastre, cel care votează se află în 
fața unor partide mamut care sunt tot atât de îndepărtate și de 
impresionante ca și organizațiile mamut ale industriei. Chesti- 
unile sunt complicate și devin și mai complicate prin tot felul 
de metode de a le încețoșa. Cel ce votează îl mai poate vedea 
pe candidatul său în preajma alegerilor; dar de când cu radi- 
oul, este puțin probabil ca el să-l mai vadă asa de des, pierzând 
astfei unul dintre ultimele mijloace de evaluare a candidatului 
„său”. De fapt, lui i se oferă să aleagă între doi sau trei candidaţi 
prin mecanismele de partid; dar aceşti candidaţi nu sunt alege- 
rea „lui”, el și ei se cunosc puțin unii pe alții, iar relaţia lor este 
la fel de abstractă ca și cea mai mare parte a celorialte relații. 

Ca și efectul publicităţii asupra clientului, metodele propa- 
gandei politice tind să sporească sentimentul de insignifianță 
al individului care votează. Repetarea sloganurilor si accentul 
pus pe factori care n-au nimic de-a face cu problema în discuţie 
îi amorțesc capacităţile critice. Apelul clar şi rațional la gândi- 
rea lui este mai degrabă excepția decât regula în propaganda 
politică - chiar și în țările democrate. Confruntat cu puterea și 
mărimea partidelor, asa cum sunt manifestate în propaganda 
lor, individul care votează nu se poate simti decât mic şi neîn- 
semnat. 

Dar toate acestea nu înseamnă că publicitatea și propaganda 
politică accentuează în mod deschis insignifianța individului. 
Dimpotrivă, ele flatează individul, făcându-l să pară important 
și pretinzând că fac apel la judecata sa critică, la puterea sa de 
discernământ. Dar aceste afirmatii sunt mai ales o metodă de a 
adormi suspiciunile individului şi de a-l face să se păcălească 
pe sine în privința caracterului personal al deciziei sale. Nu e 
neapărată nevoie să atrag atenţia asupra faptului că propagan- 
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da despre care am vorbit nu este în întregime iraţională și că 
există diferențe în ponderea pe care o au factorii rationali în 
propaganda diferitelor partide si, respectiv, a candidaţilor. 

Adâncirii neputinței individului i s-au mai alăturat și alți fac- 
tori. Scena economică și politică este mai complexă și mai vas- 
ta decât era înainte; individul are o abilitate mai mică de a o 
analiza. Amenințările cu care este confruntat au crescut de ase- 
menea în dimensiuni. Șomajul structural al multor milioane de 
oameni a sporit sentimentul de nesiguranţă. Deși sprijinul acor- 
dat somerilor prin mijloace publice a contribuit mult la com- 
pensarea, nu numai economică, ci şi psihologică, a consecințelor 
șomajului, cert este că pentru marea majoritate a oamenilor, 
povara de-a fi somer este, din punct de vedere psihologic, foarte 
greu de dus, iar frica de ea le umbrește întreaga viață. A avea o 
slujbă - indiferent ce fel de slujbă este - pare multora ca fiind 
tot ce-si pot dori de la viață și ca ceva pentru care ar trebui să 
fie recunoscători. Șomajul a sporit de asemenea ameninţarea 
bătrânetii. În multe slujbe este căutată numai persoana tânără 
si chiar fără experiență care este încă adaptabilă; asta înseam- 
nă cei care pot fi încă transformați fără dificultate în rotițele 
solicitate de cutare structură particulară. 

La sentimentul de neputinţă individuală s-a adăugat de ase- 
menea amenințarea războiului. Fără îndoială, au fost războaie 
şi în secolul al XIX-lea. Dar de la ultimul război încoace, posibi- 
litățile de distrugere au crescut atât de înspăimântător - mul- 
țimea oamenilor ce pot fi afectaţi de război a crescut într-o 
măsură atât de mare că îi cuprinde pe toţi, fără excepție - ast- 
fel încât amenințarea războiului a devenit un coșmar care, deși 
poate neconstientizat de mulți oameni înainte ca națiunea lor 
să fie realmente implicată în război, le-a umbrit viețile și le-a 
sporit sentimentul de frică și neputinţă individuală. 

„Stilul” întregii perioade corespunde tabloului pe care l-am 
schițat. Imensitatea oraşelor în care individul se pierde, clădi- 
rile înalte cât muntii, permanentul bombardament acustic al 
radioului, stirile de senzaţie care se schimbă de trei ori pe zi și 
nu lasă nici o posibilitate de a decide ce este important, specta- 
colele în care o sută de fete își demonstrează, cu o precizie de 
ceasornic, capacitatea de a înlătura individul si de a actiona ca 
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o mașină puternică și totusi liniștită, ritmul frământat al jaz- 
zului - acestea și multe alte amănunte sunt expresii ale unei 
constelații în care individul este confruntat cu dimensiuni in- 
controlabile, în comparație cu care el este o particulă infimă. 
Tot ce poate face este să-și potrivească pasul ca un soldat în 
marş sau ca un muncitor la banda fără sfârșit. Poate acționa; 
dar sentimentul de independenţă și de însemnătate a dispărut. 

Gradul în care omul obisnuit din America este stăpânit de 
același sentiment de frică și insignifianță pare să-și găsească o 
grăitoare expresie în popularitatea desenelor animate cu Mi- 
ckey Mouse. Singura lor temă - cu atât de multe variatiuni - 
este întotdeauna aceasta: ceva mic este persecutat şi pus în 
pericol de ceva copleşitor de puternic care ameninţă să-l omoare 
sau să-l înghită pe mititel. Mititelul fuge si eventual reuseste să 
scape sau chiar să-si rănească dușmanul. Oamenii nu ar fi dispuși 
să urmărească întruna nenumăratele variatiuni ale acestei uni- 
ce teme, dacă ea nu ar atinge ceva foarte apropiat de propria 
lor viață emoţională. În mod evident, mititelul amenințat de un 
dusman puternic şi ostil este spectatorul însuși; așa se simte el 
şi aceasta este situația cu care se poate identifica. Dar bineîn- 
teles, dacă n-ar fi un final fericit, n-ar mai exista această atracție 
continuă. În realitate, spectatorul îsi trăieste propriile sale spa- 
ime şi sentimente de neînsemnătate, iar la sfârșit obține senti- 
mentul confortabil că, în ciuda tuturor, va fi salvat și chiar îl va 
învinge pe cel puternic. Oricum - și aceasta este partea semni- 
ficativă şi tristă a acestui „happy end” - salvarea stă mai ales în 
abilitatea lui de a fugi și în întâmplările neprevăzute care împi- 
edică monstrul să-l prindă. 

Poziţia în care se găseste individul în epoca noastră a fost 
deja anticipată de gânditori vizionari din secolul al XIX-lea. 
Kierkegaard descrie individul neajutorat, sfâsiat și tortutat de 
îndoieli, copleșit de sentimentul de singurătate și insignifianță. 
Nietzsche preconizează apropierea nihilismului care urma să 
devină manifest o dată cu nazismul și schițează imaginea unui 

„Supraom” ca negatie a individului neînsemnat și dezorientat 
pe care îl vedea în realitate. Tema neputinței omului și-a găsit 
cea mai fidelă expresie în opera lui Franz Kafka. În 'Castelul 
său, el descrie un om care dorește să intre în legătură cu miste- 
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rioșii locuitori ai unui castel, despre care presupune că i-ar 


„putea spune ce să facă și i-ar putea arăta care este locul lui în 


lume. Toată viața lui se consumă în acest efort nebunesc de a 
intra în legătură cu ei, dar nu reuşeşte niciodată si rămâne sin- 
gur, cu un sentiment de inutilitate și neputinţă total. 

Sentimentul de izolare și de neputinţă a fost splendid expri- 
mat de Julian Green, în următorul pasaj: 

Ştiam că noi contam prea puţin în comparaţie cu universul, 
știam că nu însemnam nimic; dar a fi atât de nimic pare oare- 
cum copleșitor și liniștitor în același timp. Acele cifre, acele 
dimensiuni care depășesc puterea gândirii umane sunt cu totul 
de neinfrânt. Există ceva, indiferent ce, de care ne putem agăța? 
În mijlocul acestui haos al iluziilor în care suntem azvârliți cu 
capul înainte, există un singur lucru care se distinge clar ca 
fiind adevărat, iar acesta este dragostea. Tot restul este nimic, 
un spatiu gol. Privim încordati într-o enormă genune întuneca- 
tă. Și ne e frică." 

Totuși, acest sentiment de izolare și de slăbiciune al indivi- 
dului, așa cum a fost el exprimat de acești scriitori și așa cum 
este simţit de mulți așa-numiţi nevrotici, nu este constientizat 
de persoana normală de nivel mediu. Este prea înspăimântător 
ca să o facă. El va fi ascuns de rutina activităților zilnice, de 
încrederea și aprobarea pe care le găsește în relaţiile sale intime 
sau sociale, de succesul în afaceri, de nenumărate divertismen- 
te, de „distracţii”, „noi cunoștințe”, „vizite în locuri interesante”. 
Dar dacă fluieri în întuneric nu se face lumină. Singurătatea, 
frica și neliniștea rămân; oamenii nu pot răbda la nesfârșit. Ei 
nu pot continua să poarte povara „libertăţii față de”; trebuie să 
încerce să scape total de libertate, dacă nu pot evolua de la 
libertatea negativă la cea pozitivă. Principalele căi sociale de 
evadare în zilele noastre sunt supunerea față de un conducător, 
aşa cum s-a întâmplat în țările fasciste și conformarea compul- 
sivă [compulsive conforming] care este prevalentă î în democrația 
noastră. Înainte de a începe descrierea acestor două modalități 
sociale de evadare, trebuie să-l rog pe cititor să mă însoțească 


7. Julian Green, Personal Record, 1928-39, traducere de J. Godefroi, Har- 
per & Brothers, New York, 1939. (n.a.) 
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în analiza complexității mecanismelor psihologice de evadare. 
Am avut deja de-a face în capitolele precedente cu unele dintre 


aceste mecanisme; dar pentru a înțelege pe deplin semnificația 


psihologică a fascismului si automatizarea omului în democrația 
modernă, este necesar să înțelegem fenomenele psihologice nu 
numai într-un mod general, ci în toate amănuntele și concretețea 
desfășurării lor. Acest lucru poate părea ca fiind un ocol; dar în 
realitate este o parte necesară a întregii noastre discuții. Așa 
cum nu se pot înțelege cu adevărat problemele psihologice în 
afara fundalului lor social și cultural, tot astfel nici fenomenele 
sociale nu se pot înțelege fără cunoasterea mecanismelor psiho- 
logice subiacente. Capitolul următor încearcă să analizeze aceste 
mecanisme, să dezvăluie ce se petrece în individ și să arate 
cum, în efortul nostru de a scăpa de singurătate și neputinţă, 
suntem gata să ne descotorosim de eul individual fie prin su- 
bordonarea față de noi forme de autoritate, fie printr-o con- 
formare compulsivă la modele acceptate. 


Capitolul 5 


MECANISMELE EVADĂRII 


Am adus analiza noastră până în ziua de azi și vom continua 
cu discutarea semnificației psihologice a fascismului și sensul 
libertăţii în sistemele autoritare și în democraţia noastră. Totusi, 
deoarece validitatea întregii noastre argumentări depinde de 
validitatea premiselor psihologice, pare oportun să întrerupem 
tendința generală a gândirii și să dedicăm un capitol discutării 
mai detaliate si mai concrete a acelor mecanisme psihologice 
la care ne-am referit deja și pe care avem de gând să le anali- 
zăm în continuare. Aceste premise necesită o analiză detaliată 
deoarece se bazează pe concepte care au legătură cu forțele 
inconștiente și cu căile prin care acestea îşi găsesc expresia în 
raționalizări si trăsături de caracter, concepte care multora din- 
tre cititori li se vor părea, dacă nu ca fiind străine, cel puţin ca 
îndreptățind elaborarea. 

În acest capitol mă refer în special la psihologia individului 
și la observatiile care au fost făcute în studiile amănuntite asu- 
pra indivizilor prin procedura psihanalitică. Deşi psihanaliza 
nu este la înălțimea idealului care, timp de mulți ani, a fost 
idealul psihologiei academice, adică aproximarea metodelor ex- 
perimentale ale științelor naturii, ea este, cu toate acestea, o 
metodă în întregime empirică, bazată pe observarea minuțioasă 
a gândurilor, viselor și fantasmelor necenzurate ale individu- 
lui. Numai o psihologie care utilizează conceptul de forțe in- 
conștiente poate pătrunde raționalizările absconse cu care 
suntem confruntati în analizarea unui individ sau a unei cul- 
turi. Un mare număr de probleme aparent insolubile dispar 
dintr-o dată dacă ne hotărâm să renunțăm la ideea că mobiluri- 
le de care oamenii se cred motivaţi sunt neapărat acelea care îi 
determină în realitate să acționeze, să simtă și să gândească în 
felul în care o fac. 


Mulți cititori se vor întreba dacă concluziile trase prin ob- 
servarea indivizilor pot fi aplicate la înțelegerea psihologică a 
grupurilor. Răspunsul nostru la această întrebare este o afirmație 
energică. Orice grup este alcătuit din indivizi si din nimic mai 
mult, iar mecanismele psihologice pe care le găsim acționând 
într-un grup pot fi deci numai mecanismele care acționează în 
indivizi. În studierea psihologiei individuale ca bază pentru 
înțelegerea psihologiei sociale, ceea ce facem ar putea fi compa- 
rat cu studierea unui obiect la microscop. Aceasta ne dă posibi- 
litatea de a descoperi tocmai detaliile mecanismelor psihologice 
pe care le găsim acționând la scară mare în procesul social. 
Dacă analiza noastră asupra fenomenelor socio-psihologice nu 
se bazează pe studiul amănunțit al comportamentului indivi- 
dual, atunci ea își pierde caracterul empiric și, prin urmare, 
validitatea. 

Dar chiar admițând că studiul comportamentului individual 
are o asemenea însemnătate, s-ar putea ridica întrebarea dacă 
studiul indivizilor care sunt etichetați în mod obisnuit ca ne- 
vrotici poate fi de vreun folos în privința problemelor psiholo- 
giei sociale. Din nou, considerăm că la această întrebare trebuie 
să se răspundă afirmativ. Fenomenele pe care le observăm la 
persoana nevrotică nu sunt, în principiu, diferite de cele pe 
care le găsim la omul normal. Sunt doar mai accentuate, mai 
clar conturate și adesea mai accesibile conștientizării de către 
nevrotic decât sunt în cazul individului normal, care nu-si dă 
seama că există vreo problemă care îndreptățește analiza. 

Pentru a clarifica mai bine aceasta, se pare că este necesară 
o scurtă discuție asupra termenilor „nevrotic” şi „normal” sau 
„sănătos”. 

Termenul „normal” sau „sănătos” poate fi definit în două 
moduri. In primul rând, din punctul de vedere al unei societăți 
funcționale, o persoană poate fi numită normală sau sănătoasă 
dacă este capabilă să-și îndeplinească rolul social pe care l-a 
primit în această societate dată. Mai concret, aceasta înseamnă 
că este capabilă să muncească în felul în care i se cere de către 
această societate și, mai mult, că este capabilă să participe la 
reproducerea societății, că poate adică întemeia o familie. În al 
doilea rând, din punctul de vedere al individului, considerăm 
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sănătatea sau normalitatea ca cele mai favorabile condiții ale 
dezvoltării si fericirii individului. 

Dacă structura unei societăți date ar fi în asa fel încât să 
ofere condiţiile optime pentru fericirea individuală, cele două 
puncte de vedere ar coincide. Oricum, nu acesta este cazul ce- 
lor mai multe dintre societățile pe care le cunosc, inclusiv a 
noastră. Deși ele diferă prin gradul î în care promovează scopu- 
rile dezvoltării individului, există o discrepanță între scopurile 
funcționării line a societății si cele ale deplinei dezvoltări a in- 
dividului. Acest fapt face absolut necesară diferenţierea clară 
între cele două concepte de sănătate. Unul este guvernat de 
necesităţi sociale, celălalt de valori şi norme privitoare la telul 
existenței individuale. 

Din păcate, această diferenţiere este adesea neglijată. Cei 
mai multi psihiatri iau drept bună structura propriei lor societăţi 
într-atât de mult încât, pentru ei, cel care nu este bine adaptat 
primeste stigmatul de a fi mai puţin valoros. Pe de altă parte, 
cel mai bine adaptat se presupune că este cu atât mai valoros 
din punctul de vedere al unei scale a valorilor umane. Dacă 
facem distincție între cele două concepte, „norma!” și „nevro- 
tic”, ajungem la următoarea concluzie: cel normal din punctul 
de vedere al bunei adaptări este adesea mai puțin sănătos decât 
cel nevrotic din punctul de vedere al valorilor umane. Adesea, 
el este bine adaptat doar cu prețul renunţării la propriul eu, 
pentru a deveni mai mult sau mai puţin persoana care crede el 
că ar trebui să fie. Toată spontaneitatea și individualitatea au- 
tentică e posibil să se fi pierdut. Pe de altă parte, nevroticul 
poate fi caracterizat ca cineva care n-a fost dispus să cedeze 
complet în lupta pentru propriul eu. Fără îndoială, încercarea 
de a-şi salva eul său individual n-a avut succes și, în loc să şi-l 
exprime într-un mod productiv, şi-a căutat salvarea prin inter- 
mediul simptomelor nevrotice și prin refugierea într-o viață 
fantasmatică. Totuși, din punctul de vedere al valorilor umane, 
el este mai puțin mutilat decât acel gen de persoană normală 
care și-a pierdut cu desăvârșire individualitatea. Se înţelege de 
la sine că există persoane care nu sunt nevrotice și totusi nu 
şi-au înăbușit individualitatea în procesul de adaptare. Dar stig- 
matul aplicat persoanei nevrotice ni se pare nefondat și cre- 
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dem că este justificat doar dacă ne gândim la nevrotic în ter- 
meni de eficiență socială. Cât despre o întreagă societate, ter- 
menul „nevrotic” nu poate fi aplicat în acest din urmă sens, 
deoarece o societate n-ar putea exista dacă membrii ei nu ar 
funcționa din punct de vedere social. Totuși, din punctul de 
vedere al valorilor umane, o societate ar putea fi numită nevro- 
tică în sensul că membrii ei sunt paralizați în sporirea personali- 
tății lor. Deoarece termenul „nevrotic” este utilizat atât de des 
pentru a denota lipsa funcționării sociale, am prefera să nu 
vorbim despre o societate ca fiind nevrotică, ci mai degrabă ca 
fiind nefavorabilă fericirii și realizării de sine a omului. 

Mecanismele pe care le vom analiza în acest capitol sunt 
mecanismele de evadare care iau nastere din insecuritatea in- 
dividului izolat. 

Odată rupte legăturile originare care ofereau siguranță indi- 
vidului, o dată ce individul înfruntă lumea din afara sa ca o 
entitate complet separată, i se deschid două căi, deoarece tre- 
buie să învingă starea insuportabilă de neputintă și singurăta- 
te. Pe una poate înainta către „libertatea pozitivă”; se poate 
lega în mod spontan de lume prin dragoste si muncă, prin ex- 
primarea autentică a capacităților sale emoționale, senzoriale 
si intelectuale; el poate deveni astfel din nou una cu omul, cu 
natura si cu el însuși, fără a renunţa la independenta și integri- 
tatea eului său individual. Cealaltă cale ce i se deschide este 
aceea a regresului, a renunțării la libertate și a încercării de 
a-si învinge singurătatea prin eliminarea prăpastiei care s-a ivit 
între eul său individual și lume. Această a doua cale nu îl reunește 
niciodată cu lumea în felul în care era legat de ea înainte de a fi 
devenit un „individ”, deoarece faptul separării sale este irever- 
sibil; este o evadare dintr-o situație insuportabilă care ar face 
viața imposibilă, dacă ar fi prelungită. Așadar, această cale de 
evadare are un caracter compulsiv, ca orice fugă de o panică 
amenințătoare; de asemenea, este caracterizată printr-o aban- 
donare mai mult sau mai puțin totală a individualității și integri- 
tății eului. Deci aceasta nu este o soluţie care să conducă la 
fericire si libertate pozitivă; este, în principiu, o soluție care 
poate fi întâlnită la toate fenomenele nevrotice. Ea diminuează 
o angoasă insuportabilă și face viața posibilă prin evitarea pa- 
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nicii; totuși ea nu rezolvă problema fundamentală și este plăti- 
tă printr-un fel de viață care deseori constă doar din activități 
automate sau compulsive. 

Unele dintre aceste mecanisme de evadare au urmări sociale 
relativ neînsemnate; ele pot fi întâlnite într-un grad ceva mai 
ridicat doar la indivizii cu tulburări mentale și emoționale se- 
vere. În acest capitol voi analiza doar acele mecanisme care 
sunt semnificative din punct de vedere cultural și a căror 
înţelegere este o premisă necesară pentru analiza psihologică 
a fenomenelor sociale de care ne vom ocupa în capitolele ur- 


“mătoare: sistemul fascist, pe de o parte și democrația moder- 


nă, pe de alta.! 


1. AUTORITARISMUL 


Primul mecanism al fugii de libertate pe care am de gând 
să-l discut este tendința de renunțare la independenţa propriu- 
lui eu individual și de contopire a eului cu cineva sau ceva din 
afara lui, cu scopul de a căpăta forța care-i lipseste. Sau cu alte 
cuvinte, căutarea unor noi „legături secundare”, ca substitut 
pentru legăturile originare care au fost pierdute. 

Cele mai distincte forme ale acestui mecanism pot fi găsite 
în tendința de supunere și dominare sau, cum am spune mai 
degrabă, în tendințele masochiste şi sadice, așa cum există ele 
în grade variabile la persoanele normale și, respectiv, la cele 
nevrotice. Vom descrie mai întâi aceste tendinţe, iar apoi vom 
încerca să arătăm că ambele sunt o fugă de singurătatea insu- 
portabilă. 


1. Dintr-un punct de vedere diferit, K. Horney a ajuns, prin „tendinţele 
nevrotice” (New Ways in Psychoanalysis) la un concept care are anumite 
asemănări cu conceptul meu de „mecanisme de evadare”. Principalele 
diferenţe dintre cele două concepte sunt următoarele: tendințele nevrotice 
sunt forțe motrice la individul nevrotic, în timp ce mecanismele de evadare 
sunt forțe motrice la omul normal. În plus, ta Horney accentul cade pe 
angoasă, în timp ce la mine cade pe izolarea individului. (n.a.) 
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Cele mai frecvente forme în care apar tendințele masochiste 
sunt sentimentele de inferioritate, de neputinţă, de insignifianță 
a individului. Analiza persoanelor obsedate de aceste sentimente 
arată că în timp ce ele se plâng, la nivel constient, de aceste 
sentimente și vor să se debaraseze de ele, la nivel inconștient o 
anumită putere dinăuntru le face să se simtă inferioare sau insig- 
nifiante. Sentimentele lor sunt mai mult decât recunoașteri ale 
neajunsurilor şi slăbiciunilor reale (deși sunt de obicei raționali- 
zate ca şi cum ar fi); aceste persoane manifestă o tendință de a 
se autominimaliza, de a se considera slabe și de a nu stăpâni 
lucrurile. În mod obișnuit acești oameni manifestă o dependență 
pronunțată față de puteri dinafara lor, fată de alți oameni sau 
față de instituții sau natură. Au tendinţa de a nu se afirma, de a 
nu face ceea ce vor, ci de a se supune ordinelor reale sau ima- 
ginare ale acestor forțe exterioare. Deseori sunt total incapa- 
bili de a trăi sentimentul „eu vreau” sau „eu sunt”. Viața în 
general este resimțită de ei ca ceva copleșitor de puternic, pe 
care nu-l pot stăpâni sau controla. 

În cazurile extreme - și sunt multe - se poate întâlni alături 
de aceste tendințe de autominimalizare și de supunere față de 
forțe exterioare, o tendință de a-și face rău si de a-și provoca 
suferințe. 

Această tendință poate lua diverse forme. Observăm că exis- 
tă oameni care se dedau la autoacuzări și autocritici pe care 
nici chiar cei mai răi dușmani nu le-ar aduce împotriva lor. 
Sunt alţii, cum ar fi anumiți nevrotici compulsivi, care tind să 
se tortureze singuri cu ritualuri și gânduri compulsive. La un 
anumit tip de personalitate nevrotică observăm o tendinţă de a 
deveni bolnav fizic și de a aștepta, conştient sau inconștient, o 
boală ca şi cum ar fi un dar divin. Adesea, ei atrag asupra lor 
accidente care n-ar fi avut loc dacă nu ar fi existat o tendință 
inconștientă de-a le atrage. Aceste tendințe îndreptate împo- 
triva lor î înșiși sunt adesea dezvăluite în forme mai putin fățise 
sau dramatice. De exemplu, există persoane care sunt incapa- 
bile să răspundă la întrebări, în cazul unei examinări, deși răs- 
punsurile le sunt foarte bine cunoscute în timpul examinării si 
chiar după aceea. Sunt alții care spun lucruri care atrag duş- 
mănia celor pe care îi iubesc sau de care sunt dependenți, deși, 
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de fapt, ei simt prietenie față de aceștia și nu au avut intenția să 
spună acele lucruri. În cazul unor astfel de oameni, e aproape 
ca și cum ar asculta sfatul dat de un dusman de a se comporta 
astfel încât să își facă cât mai mult rău. 

Tendintele masochiste sunt deseori resimtite ca fiind în mod 
clar patologice sau iraționale. Mai frecvent, ele sunt rationali- 
zate. Dependența masochistă este înțeleasă ca dragoste sau fi- 
delitate, sentimentele de inferioritate ca o expresie adecvată a 
unor neajunsuri reale, iar suferința ca fiind în întregime dato- 
rată unor împrejurări ce nu pot fi schimbate. 

Pe lângă aceste tendinte masochiste, sunt întâlnite în mod 
obisnuit la acelaşi gen de caractere chiar opusul lor, anume 
tendintele sadice. Ele variază ca fortă, sunt mai mult sau mai 
putin constiente, însă nu lipsesc niciodată. Întâlnim trei tipuri 
de tendinţe sadice, mai mult sau mai puţin legate între ele. Una 
este aceea de a-i face pe alții să depindă de tine si de a avea 
putere absolută si nelimitată asupra lor, astfel încât să-i faci 
simple instrumente, „lut în mâna olarului”. Alta constă în im- 
pulsul nu numai de a-i stăpâni pe alții în această manieră abso- 
lută, ci și de a-i exploata, de a-i folosi, de a fura de la ei, de a-i 
sfârteca și, ca să spunem asa, de a incorpora tot ce este comes- 
tibil în ei. Această dorință se poate referi la lucruri materiale 
tot atât de bine ca și la cele imateriale, cum ar fi calităţile emo- 
tionale sau intelectuale pe care le poate oferi o persoană. Al 
treilea tip de tendință sadică este dorința de a-i face pe alții să 
sufere sau de a-i vedea suferind. Această suferință poate fi fizi- 
că, dar mai adesea ea este suferință mentală. Scopul ei este de 
a-i răni în mod efectiv, de a-i umili, de a-i stânjeni pe ceilalti 
sau de a-i vedea în situații stânjenitoare și umilitoare. l 

Tendintele sadice sunt de obicei, datorate unor motive clare, 
mai puțin constiente și mai rationalizate decât tendințele ma- 
sochiste, care sunt mai inofensive din punct de vedere social. 
Deseori, sunt în întregime ascunse prin formatiuni reactionale 
de bunătate sau grijă excesivă fată de altii. Unele dintre cele 
mai frecvente raționalizări sunt următoarele: „Te conduc eu 
pentru că stiu ce este cel mai bine pentru tine şi pentru pro- 
priul tău interes ar trebui să mă urmezi fără să opui rezistență.” 
Sau: „Sunt atât de minunat și de unic, încât am dreptul să cer 
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ca alți oameni să devină dependenţi de mine.” Altă raționalizare 
care ascunde deseori tendințele de exploatare este: „Am făcut 
atât de mult pentru tine, încât acum sunt îndreptățit să iau de 
la tine ceea ce vreau.” Un tip mai agresiv de impulsuri sadice 
îşi găseste raționalizarea cea mai frecventă în două forme: „Am 
fost rănit de alţii, iar dorința mea de a-i răni nu este nimic 
altceva decât o revanșă” sau „Lovind eu primul, mă apăr pe 
mine sau pe prietenii mei împotriva pericolului de a fi loviti.” 

Există în relația dintre persoana sadică și obiectul sadismu- 
lui ei un factor care este neglijat adesea si care prin aceasta 
merită să fie subliniat în mod special aici: dependenţa de obi- 
ectul sadismului. 

În timp ce dependența persoanei masochiste este evidentă, 
asteptarea noastră cu privire la persoana sadică este inversă: 
aceasta pare atât de puternică si dominatoare, iar obiectul sa- 
dismului său atât de slab şi de supus, încât este greu să gândești 
că cel puternic poate fi dependent de cel asupra căruia își exer- 
cită dominaţia. Și totuşi, o analiză atentă arată că așa stau 
lucrurile. Sadicul are nevoie de persoana pe care o stăpâneste, 
are foarte mare nevoie, deoarece propriul său sentiment de 
putere își are rădăcinile în faptul că este stăpânul cuiva. Aceas- 
tă dependență poate fi în întregime inconștientă. Astfel, de 
exemplu, un bărbat îsi poate trata soția într-un mod foarte 
sadic și îi poate spune în repetate rânduri că poate pleca de 
acasă oricând și că ar fi foarte bucuros dacă ar face-o. Dese- 
ori, ea va fi așa de zdrobită, încât nu va avea curajul să încerce 
să plece și, datorită acestui lucru, ambii vor continua să crea- 
dă că ceea ce spune el este adevărat. Dar dacă adună în ea 
destul curaj pentru a-i spune că-l va părăsi, se poate întâmpla 
ceva total neașteptat pentru amândoi: el va deveni disperat, 
distrus și o va implora să nu-l părăsească; îi va spune că nu 
poate trăi fără ea, îi va declara cât de mult o iubește etc. De 
obicei, fiindu-i teamă să se afirme în vreun fel, ea va fi înclina- 
tă să-l creadă, să-si schimbe hotărârea și să rămână. În acest 
moment jocul începe din nou. El îsi reia vechiul comporta- 
ment, ea consideră că-i este din ce în ce mai dificil să rămână 
cu el, izbucnește iarăși, el din nou este distrus, ea rămâne și 
aşa mai departe, de multe ori. 
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Există mii și mii de căsnicii şi de alte relații personale în care 
acest ciclu se repetă iarăși si iarăşi, iar cercul magic nu este 
niciodată rupt. A mintit el oare când i-a spus că o iubeste atât 
de mult încât nu ar putea trăi fără ea? În ceea ce privește dra- 
gostea, totul depinde de ce se înţelege prin ea. În ceea ce priveste 
afirmaţia lui că nu ar putea trăi fără ea, aceasta este — bineînțeles, 
fără s-o luăm ad litteram - perfect adevărată. El nu poate trăi 
fără ea - sau, cel puţin, fără altcineva pe care să-l simtă ca fiind 
un instrument neajutorat în mâinile lui. În timp ce într-un ast- 
fel de caz sentimentele de dragoste apar doar atunci când relația 
ameninţă să se dezintegreze, în alte cazuri persoana sadică 
„iubeste” în mod absolut evident pe aceia asupra cărora simte 
că are putere. Fie că este vorba de sotia lui, de copil, de un 
asistent, de un chelner sau doar de un cerșetor de pe stradă, 
există un sentiment de „dragoste” si chiar de gratitudine fată 
de aceste obiecte ale dominației sale. El poate gândi că dorește 
să le domine viețile deoarece îi iubește prea mult. De fapt, el îi 
„iubește” fiindcă îi domină. Îi cumpără cu lucruri materiale, cu 
laude, cu asigurări de iubire, cu manifestarea istetimii și a strălu- 
cirii sau arătându-le grija lui. Le poate oferi totul - totul cu 
excepția unui singur lucru: dreptul de a fi liberi şi independenți. 
Această atitudine este adesea întâlnită, în special în relaţia din- 
tre părinți și copii. Aici, atitudinea de dominare - și de posesi- 
une - este deseori ascunsă de ceea ce pare a fi grija „naturală” 
sau sentimentul de ocrotire a unui copil. Copilul este asezat 
într-o colivie de aur, poate avea orice, cu condiția să nu do- 
rească să părăsească colivia. Rezultatul este deseori o profun- 
dă teamă de dragoste manifestată de copil atunci când va creste, 
deoarece pentru el „dragostea” implică a fi prins și împiedicat 
în aspirația sa către libertate. 

Pentru mulți observatori, sadismul a părut mai puțin enig- 
matic decât masochismul. Faptul că cineva ar dori să-i răneas- 
că pe alții sau să-i domine părea, dacă nu neapărat un lucru 
„bun”, totuși cu desăvârșire natural. Hobbes afirma ca o înclina- 
ție generală a întregii omeniri existența unei dorinte perpetue 
si fără odihnă de a avea tot mai multă putere, dorință care 
încetează doar o dată cu moartea.2 Pentru el, dorința de pute- 


2. Hobbes, Leviathan, London, 1651, p. 47. (n.a.) 
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re nu are un aspect diabolic, ci este un rezultat perfect rațional 
al dorinței omului de a avea plăcere și siguranță. De la Hobbes 
la Hitler, care explică dorința de dominare ca rezultatul logic 
al luptei condiționate biologic pentru supraviețuire a celor mai 
bine adaptați, setea de putere a fost explicată ca parte a naturii 
umane care nu necesită nici o explicaţie dincolo de ceea ce 
este evident. În schimb, tendințele masochiste, tendințe orien- 
tate împotriva propriului eu, par să fie o enigmă. Cum se poate 
înţelege faptul că oamenii nu numai că vor să se minimalizeze, 
să-și descopere slăbiciunile și să se rănească pe ei înşişi, dar 
chiar le place să facă asta? Nu contrazice fenomenul masochis- 
mului întreaga noastră imagine asupra sufletului uman ca fiind 
orientat către plăcere şi autoconservare? Cum se poate explica 
faptul că unii oameni sunt atrași și au tendința de a atrage asu- 
pra lor ceea ce noi toţi părem că facem totul ca să evităm: 
durerea și suferința? 

Există totusi un fenomen care dovedește că suferința şi slă- 
biciunea pot fi scopul străduinței umane: perversiunea maso- 
chistă. Astfel descoperim că oamenii doresc în mod perfect 
conştient să sufere într-un fel sau altul, iar asta le face plâcere. 
În cazul perversiunii masochiste, o persoană se excită sexual 
atunci când simte durerea provocată de 9 altă persoană. Dar 
aceasta nu este singura formă de perversiune masochistă. În 
mod frecvent, nu suferința efectivă este căutată, ci emoția și 
satisfacția stârnite de faptul de a fi legat fizic, de a fi neajutorat 
şi slab. Deseori, tot ceea ce este căutat în perversiunea maso- 
chistă este faptul de a fi făcut slab din punct de vedere „moral”, 
prin a fi tratat sau prin a ti se vorbi ca unui copil mic sau prin a 
fi dojenit și umilit în diferite moduri. În cazul perversiunii sadi- 
ce, observăm că satisfacția derivă din procedee analoge, adică 
din rănirea fizică a altor persoane, din legarea lor cu frânghii 
sau lanțuri sau din umilirea lor prin fapte sau vorbe. 

Perversiunea masochistă, cu plăcerea ei conştientă şi inten- 
ționată pentru durere sau umilință, a atras atenţia psihologilor 
si scriitorilor mai devreme decât caracterul masochist (sau 
masochismul moral). Totuși, s-a recunoscut din ce în ce mai 
mult cât de strâns înrudite sunt tendințele masochiste ale tipu- 
lui pe care l-am descris mai întâi cu perversiunea sexuală și că 
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ambele tipuri de masochism sunt în esență unul și același feno- 
men. 
Anumiti psihologi au afirmat că, deoarece există oameni care 
vor să fie supuși și să sufere, trebuie să existe un „instinct” care 
are chiar acest scop. Unii sociologi, cum ar fi Vierkand, au 
ajuns la aceeași concluzie. Primul care a încercat o explicatie 
teoretică mai profundă a fost Freud. El a crezut initial că sa- 
do-masochismul este, în esenţă, un fenomen sexual. Observând 
practicile sado-masochiste la copiii mici, el a presupus că 
sado-masochismul este o „pulsiune parțială” care apare regu- 
lat în dezvoltarea instinctului sexual. El credea că tendintele 
sado-masochiste ale adulților sunt datorate unei fixatii a dez- 
voltării psiho-sexuale a unei persoane la un nivel timpuriu sau 
unei regresii ulterioare la acest nivel. Mai târziu, Freud a deve- 
nit din ce în ce mai conștient de importanta acelor fenomene 
pe care el le-a numit masochism moral, o tendintă de a suferi 
nu fizic, ci mental. El a subliniat, de asemenea, faptul că tendin- 
tele masochiste și sadice se află întotdeauna împreună, în ciu- 
da aparentei lor contradicții. Totuși el și-a modificat explicația 
teoretică dată fenomenelor masochiste. Presupunând existenta 
unei tendințe date biologic de a distruge, tendință care poate fi 
orientată fie împotriva altora, fie împotriva propriei persoane, 
Freud a sugerat că masochismul este, în esentă, produsul 
așa-numitului instinct al mortii [death-instinct]. În plus, el a 
sugerat că acest instinct al mortii, pe care nu îl putem observa 
în mod direct, se amalgamează cu instinctul sexual si în acest 
amalgam apare ca masochism dacă este îndreptat împotriva 
propriei persoane și ca sadism dacă este îndreptat împotriva 
altora. El a presupus că tocmai acest amestec cu instinctul se- 
xual protejează omul împotriva efectului periculos pe care l-ar 
avea instinctul mortii în stare pură. Pe scurt, după Freud, omul 
nu poate alege decât fie să se autodistrugă, fie să-i distrugă pe 
alții, dacă nu reușește să îmbine distructivitatea cu sexul. Această 
teorie este fundamental diferită de ipoteza initială a lui Freud 
cu privire la sado-masochism. Acolo, sado- masochismul era, în 
esenţă, un fenomen sexual, iar în teoria mai nouă este, în esență, 
un fenomen non- -sexual, factorul sexual din el fiind datorat doar 
amalgamării instinctului mortii cu instinctul sexual. 
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Deși mulți ani Freud nu a dat prea mare atenţie fenomenului 
agresivității non-sexuale, Alfred Adler a pus în centrul siste- 
mului său tendințele la care ne referim aici. Dar el le tratează 
nu ca sado-masochism, ci ca „sentimente de inferioritate” si 
„dorință de putere”. Adier vede doar partea rațională a acestor 
fenomene. În timp ce noi vorbim de o tendință iraţională de a 
te minimaliza şi a te considera neînsemnat, el crede că senti- 
mentele de inferioritate sunt o reactie adecvată la inferiorități 
reale, cum ar fi inferiorităţile organice sau neajutorarea gene- 
rală a unui copil. Și în timp ce noi considerăm dorința de pute- 
re ca o expresie a unui impuls irațional de a-i domina pe alții, 
Adler o privește în întregime din perspectivă rațională și vor- 
beşte despre dorinta de putere ca despre o reacție adecvată 
care are functia de a proteja o persoană împotriva pericolelor 
care izvorăsc din insecuritate si inferioritate. Aici, ca peste tot, 
Adler nu poate privi dincolo de determinările finaliste și raționale 
ale comportamentului uman; și, desi el a avut o contribuţie 
valoroasă la întelegerea complexității motivatiei, el rămâne în- 
totdeauna la suprafață și nu descinde niciodată în abisul impul- 
surilor iraționale, așa cum a făcut Freud. 

În literatura psihanalitică, un punct de vedere diferit de cel 
al lui Freud a fost prezentat de Wilhelm Reich3, Karen Horney+ 
si de mine. 

Deși consideraţiile lui Reich se bazează pe ideea inițială a 
teoriei lui Freud despre libido, el evidenţiază că persoana ma- 
sochistă caută, în cele din urmă, plăcerea și că durerea este un 
produs derivat, nu un scop în sine. Horney a fost prima care a 
recunoscut rolul fundamental al tendințelor masochiste la per- 
sonalitatea nevrotică, prima care a oferit o descriere completă 
şi amănunțită a trăsăturilor de caracter masochiste și le-a ex- 
plicat teoretic ca rezultat al întregii structuri de caracter. În 
scrierile ei, precum și în ale mele, în loc ca trăsăturile de carac- 
ter masochiste să fie considerate ca avându-și sursa în perver- 
siunea sexuală, ultima este înțeleasă ca fiind expresia sexuală a 


3. Charakteranalyse, Wien, 1933. (n.a.) 

4. The Neurotic Personality of Our Time, Kegan Paul, London, 1936. (n.a.) 

5. Psychologie der Autorităt in Autorităt und Familie, ed. Max. Horkhei- 
mer, Alcan, Paris, 1936. (n.a.) 


Mecanismele evadării 133 


tendințelor psihice legate de un anumit tip de structură de ca- 
racter. 

Am ajuns acum la principala întrebare: care-este rădăcina 
comună a perversiunii masochiste si, respectiv, a trăsăturilor 
de caracter masochiste? Mai mult, care este rădăcina comună 
a pornirilor masochiste si a celor sadice? 

Direcţia în care se află răspunsul a fost deja sugerată la înce- 
putul acestui capitol. Atât tendințele masochiste, cât si cele 
sadice caută să ajute individul să scape de sentimentul insupor- 
tabil al singurătăţii și neputinței. Observațiile psihanalitice si 
alte observații empirice asupra persoanelor masochiste oferă o 
demonstrație deplină (pe care nu o pot menţiona aici fără a 
depăși cadrul acestei cărți) a faptului că acestea sunt terorizate 
de sentimentul singurătăţii și al insignifianței. În mod frecvent 
acest sentiment nu este conștient; deseori este ascuns de senti- 
mente compensatoare de eminență și perfecțiune. Totuşi, dacă 
cineva pătrunde destul de adânc în dinamica inconștientă a unei 
astfel de persoane, găsește negresit aceste sentimente. Indivi- 
dul se consideră „liber” în sens negativ, adică singur cu eul său, 
înfruntând o lume străină și ostilă. În această situație, pentru a 
cita o descriere grăitoare a lui Dostoievski, din Fraţii Karama- 
zov, el nu are altă grijă mai chinuitoare decât aceea de a găsi 
cui să-i încredințeze mai degrabă harul libertăţii cu care această 
nefericită făptură se naşte pe lume. Individul înspăimântat caută 
pe cineva sau ceva de care să-si lege eul; nu mai poate suporta 
să fie propriul său eu individual și încearcă frenetic să se des- 
cotorosească de el și să se simtă iarăși în siguranță, prin elimi- 
narea acestei poveri: eul. 

Masochismul este o cale către această țintă. Formele diferite 
sub care apar tendintele masochiste au un singur scop: de a se 
descotorosi de eul individual, de a se pierde pe sine; cu alte 
cuvinte, de a scăpa de povara libertății. Acest scop este evident 
în acele tendințe masochiste în care individul caută să se sub- 
ordoneze unei persoane sau unei puteri pe care o simte ca fiind 
copleșitor de puternică. (În treacăt fie spus, credința în forța 


6. FM. Dostoievski, Fraţii Karamazov, trad. rom. O. Constantinescu, 
I. Dumbravă, Cartea Românească, Bucuresti, 1986, p. 454. (n.t.) 
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superioară a unei alte persoane trebuie întotdeauna înțeleasă 
în termeni relativi. Ea se poate baza fie pe forța reală a celeilal- 
te persoane, fie pe credința în totala insignifianță si lipsă de 
putere a propriei persoane. În ultimul caz, un șoarece sau o 
frunză pot căpăta trăsături amenințătoare.) În alte forme ale 
tendințelor masochiste obiectivul esenţial este același. În cazul 
sentimentului masochist de neînsemnătate observam o tendință 
care servește la sporirea sentimentului inițial de insignifianță. 
Cum trebuie înțeles acest lucru? Putem presupune că, sporin- 
du-și teama, acea persoană încearcă să o lecuiască? Într-adevăr, 
asta face persoana masochistă. Atâta timp cât se duce o luptă 
între dorința mea de a fi independent si puternic și sentimentul 
meu de insignifianţă sau neputinţă sunt prins într-un conflict 
chinuitor. Dacă izbutesc reducerea eului meu la nimic, dacă 
pot învinge conștiința izolării mele ca individ, aș putea scăpa 
de acest conflict. A te simţi extrem de mic si neajutorat este 
una dintre căile către acest țel; a fi copleșit de durere și a agoniza 
este o altă cale; iar a fi învins de efectele beţiei este alta. Fan- 
tasma sinuciderii este ultima sperantă, dacă toate celelalte mi- 
jloace nu au reusit să te scape de povara singurătătii. 

În anumite condiţii, aceste tendințe masochiste sunt oare- 
cum încununate de succes. Dacă individul găsește modele cul- 
turale care satisfac aceste tendințe masochiste (cum ar fi 
supunerea față de „conducător” în ideologia fascistă), acesta 
capătă o oarecare siguranţă, știindu-se unit cu milioane de alți 
oameni care împărtășesc aceste sentimente. Totusi, chiar și în 
aceste cazuri, „soluția” masochistă nu este o soluţie mai bună 
decât manifestările nevrotice: individul reuseste să elimine 
suferința evidentă, dar nu şi conflictul subiacent și nefericirea 
mută. Când tendința masochistă nu găseste un model cultural 
sau când aceasta depășește cantitativ media masochismului din 
grupul social din care face parte individul, soluţia masochistă 
nu rezolvă nimic, nici chiar în termeni relativi. Ea izvorăște 
dintr-o situaţie insuportabilă, tinde s-o învingă și lasă individul 
pradă unei noi suferințe. Dacă comportamentul uman ar fi în- 
totdeauna rațional și adecvat, masochismul ar fi tot atât de inex- 
plicabil ca si manifestările nevrotice în general. Iată totuși ce 
ne-a învățat studiul tulburărilor emoţionale și mentale: com- 
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portamentul uman poate fi motivat de tendințe cauzate de an- 
goasă sau de o altă stare de spirit insuportabilă; ele caută să 
învingă această stare emoțională și totuși nu fac decât să îi as- 
cundă cele mai vizibile manifestări sau nici măcar pe acestea. 
Manifestările nevrotice se aseamănă cu comportamentul irațio- 
nal într-o situaţie de panică. Astfel, un om amenintat de foc stă 
la fereastra camerei lui si strigă după ajutor, uitând cu desăvâr- 
şire că nimeni nu-l poate auzi şi că ar putea totusi scăpa pe 
scările care vor fi si ele în flăcări în câteva minute. Strigă deoa- 
rece vrea să fie salvat, iar pentru moment comportamentul aces- 
ta pare să fie un pas înainte pe calea salvării - și totuși el va 
duce la o catastrofă totală. În același fel, tendințele masochiste 
sunt cauzate de dorința de a se descotorosi de eul individual, 
cu toate neajunsurile, conflictele, riscurile si îndoielile lui si de 
singurătatea sa insuportabilă, dar ele nu reușesc decât să în- 
lăture cea mai vizibilă durere sau conduc chiar la o suferință 
mai mare. Iraționalitatea masochismului, ca și a tuturor celor- 
lalte manifestări nevrotice, constă în inutilitatea finală a mijlo- 
acelor adoptate pentru soluționarea unei situații emoționale 
de nesuportat. 

Aceste consideraţii se referă la o deosebire importantă între 
activitatea nevrotică și cea rațională. În cazul celei din urmă, 
rezultatul corespunde motivatiei unei activități - se acționează 
cu scopul de a se obtine un anumit rezultat. În cazul tendinţelor 
nevrotice, se acţionează dintr-o constrângere care are în mod 
esenţial un caracter negativ: de a scăpa de o situație insuporta- 
bilă. Strădaniile se îndreaptă într-o direcție care numai în mod 
fictiv este o soluție. De fapt, rezultatul este contrar celui pe 
care persoana vrea să-l obțină; constrângerea de a scăpa de un 
sentiment insuportabil a fost atât de puternică, încât persoana 
a fost incapabilă să aleagă o direcție de acţiune care ar fi putut 
fi o soluţie în vreun alt sens decât într-unul fictiv. 

Implicația acestui fapt pentru masochism este că individul e 
stăpânit de un sentiment insuportabil de singurătate si insigni- 
fianță. Atunci el încearcă să-l învingă prin descotorosirea de 
eul său (ca entitate psihologică, nu fiziologică); modalitatea 
prin care realizează aceasta este de a se autominimaliza, de a 
suferi, de a deveni total insignifiant. Dar nu durere și suferință 
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este ceea ce vrea; durerea și suferința sunt prețul pe care îl 
plăteste pentru un scop pe care încearcă să îl obțină în mod 
compulsiv. Prețul este mare. El trebuie să plătească din ce în ce 
mai mult și, ca un peon, nu face decât să intre în datorii și mai 
mari fără a obţine vreodată lucrurile pentru care a plătit: pace 
interioară și linişte. 

Am vorbit despre perversiunea masochistă deoarece ea dove- 
dește, mai presus de orice îndoială, că suferința poate fi căutată. 
Totuși, în cazul perversiunii masochiste, ca și în cazul maso- 
chismului moral, suferința nu este scopul real; în ambele ca- 
zuri ea reprezintă mijlocul în vederea unui scop: uitarea de 
sine. Diferenţa dintre trăsăturile de caracter masochiste și per- 
versiune constă în esență în următoarele: în cazul perversiunii, 
tendinţa de a renunţa la propriul eu este exprimată prin inter- 
mediul corpului și este legată de senzațiile sexuale. În timp ce 
în cazul masochismului moral, tendințele masochiste acaparea- 
ză întreaga persoană și tind să distrugă toate scopurile pe care 
eul [ego] încearcă în mod conștient să le realizeze, în cazul 
perversiunii, tendințele masochiste sunt mai mult sau mai puțin 
restrânse la domeniul fizic; în plus, prin amalgamarea lor cu 
sexul, ele participă la reducerea tensiunii existente în sfera se- 
xuală și astfel își găsesc o oarecare destindere directă. 

Anihilarea eului individual şi încercarea de a învinge prin 
aceasta sentimentul insuportabil al neputinței sunt doar o latură 
a tendințelor masochiste. Cealaltă latură este încercarea de a 
deveni o parte a unui întreg mai mare și mai puternic din afara 
propriei persoane, de a se confunda cu el si de a participa la 
el. Această putere poate fi o persoană, o instituție, Dumnezeu, 
națiunea, conștiința sau o constrângere psihică. Prin faptul că 
devine parte a unei puteri care este simțită ca nezdruncinabi- 
lă, eternă și fascinantă, acea persoană participă la forţa și glo- 
ria ei. Își abandonează propriul eu şi renunță la toată forta si 
mândria legate de ei, își pierde integritatea ca individ și renunță 
la libertate; dar câștigă o nouă siguranţă si o nouă mândrie 
prin participare la puterea în care se cufundă. De asemenea, 
obține protecţie împotriva torturii îndoielii. Persoana maso- 
chistă, fie că stăpânul ei este o autoritate exterioară, fie că şi-a 
interiorizat stăpânul, acesta fiind propria-i conştiinţă sau o 
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compulsie psihică, este scutită de a lua decizii, de responsabi- 
litatea finală pentru soarta eului său și prin aceasta este scuti- 
tă de îndoiala referitoare la ce decizie să ia. Este scutită, de 
asemenea, de îndoiala asupra sensului vieţii sale sau asupra 
identităţii sale. Aceste întrebări capătă răspunsuri date de re- 
lația cu puterea de care s-a atașat. Sensul vieții sale și identita- 
tea eului său sunt determinate de întregul mai mare în care 
eul s-a cufundat. 

Legăturile masochiste sunt fundamental diferite de legături- 
le originare. Cele din urmă sunt cele care există înainte ca pro- 
cesul de individuaţie să se fi încheiat. Individul este încă parte 
a lumii „sale” naturale şi sociale, încă nu s-a desprins complet 
de mediul său înconjurător. Legăturile originare îi oferă o veri- 
tabilă siguranţă și cunoasterea apartenenţei sale. Legăturile ma- 
sochiste înseamnă evadare. Eul individual a apărut, dar este 
incapabil să-si realizeze libertatea; este copleșit de angoasă, de 
îndoială și de un sentiment de neputinţă. Eul încearcă să gă- 
sească siguranță în „legăturile secundare”, cum am putea numi 
legăturile masochiste, dar această încercare nu poate avea nici- 
odată succes. Emergenta eului individual este ireversibilă; în 
mod conștient, individul se poate simți în siguranţă și ca și cum 
ar avea un „loc al lui”, dar, în esență, rămâne un atom neputin- 
cios care suferă datorită subjugării [submergence] eului său. 
El și puterea de care se agaţă nu devin niciodată una, rămâne 
între ei un antagonism fundamental și împreună cu acesta un 
impuls, chiar dacă deloc conștient, de a învinge dependența 
masochistă si de a deveni liber. 

Care este esența pulsiunilor sadice? Și în acest caz, dorința 
de a provoca durere altora nu reprezintă esența lor. Toate for- 
mele diferite de sadism pe care le putem observa revin la un 
impuls esențial, şi anume de a avea putere totală asupra altei 
persoane, de a o transforma într-un obiect neajutorat al voinţei 
noastre, de a deveni stăpânul absolut al ei, de a deveni Dumne- 
zeul ei, de a face cu ea ce ne place. Umilirea, înrobirea ei sunt 
mijloace pentru atingerea acestui scop, iar cel mai radical scop 
este de a o face să sufere, deoarece nu există putere mai mare 
asupra altei persoane decât aceea de a-i provoca durere, de a o 
forța să treacă prin suferință fără a fi capabilă să se apere. Plăce- 
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rea dominării totale a altei persoane (sau a altor obiecte însu- 
fletite) este tocmai esența pulsiunii sadice.7 

Se pare că această tendință de a deveni stăpânul absolut asu- 
pra altei persoane este opusul tendinței masochiste și este de 
neînțeles ca aceste două tendințe să fie atât de strâns împletite. 
În privința consecințelor ei practice, nu este nici o îndoială că 
dorința de a fi dependent sau de a suferi este opusul dorinței 
de a domina și de a-i face pe alții să sufere. Totusi, din punct de 
vedere psihologic, ambele tendințe sunt rezultate ale unei sin- 
gure nevoi fundamentale, izvorând din incapacitatea de a su- 
porta izolarea și slăbiciunea propriului eu. Propun să numim 
țelul care se află atât la baza sadismului cât și a masochismului, 
simbioză. Simbioza, în acest sens psihologic, înseamnă uniu- 
nea unui eu individual cu un alt eu (sau cu orice altă putere 
exterioară propriului eu) în asemenea mod încât fiecare să-si 
piardă integritatea propriului eu și fiecare să devină complet 
dependent de celălalt. Sadicul are nevoie de obiectul său tot 
atât de mult ca și masochistul. Doar că în loc să își caute secu- 
ritatea lăsându-se devorat, el şi-o câstigă prin devorarea alt- 
cuiva. În ambele cazuri, integritatea eului individual este 
pierdută. Într-un caz, mă dizolv într-o putere exterioară; mă 
pierd. În celălalt caz, mă sporesc pe mine însumi, făcându-l pe 
altul să fie parte din mine și prin aceasta câștig forța care-mi 


5. Marchizul de Sade a îmbrățișat în acest pasaj din Juliette II punctul de 
vedere după care însușirea de a domina este esenta sadismului (citat din 
Marquis de Sade de G.Gorer, Liveright Publishing Corporation, New York, 
1934): „Nu dorești să-l faci pe partenerul tău să simtă plăcere, ci vrei să 
produci impresie; impresia de durere este mai puternică decât cea de plăce- 
re ... ne dăm seama de aceasta; ne folosim de ea și suntem satisfăcuţi.” 
Gorer, în analiza pe care o face asupra operei lui de Sade, definește sadismul 
ca „plăcerea simțită prin modificările produse de către observator asupra 
lumii exterioare”. Această definiție se apropie mai mult de propria mea 
opinie cu privire la sadism decât definiția altor psihologi. Cred totusi că 
Gorer greseste în identificarea sadismului cu plăcerea de a stăpâni sau dea 
produce. Stăpânirea sadică este caracterizată prin faptul că tinde să trans- 
forme obiectul într-un instrument fără voință în mâinile sadicului, în timp ce 
plăcerea non-sadică de a-i influența pe alții respectă integritatea celeilalte 
persoane și se bazează pe un sentiment de egalitate. În definiţia lui Gorer, 
sadismul își pierde însuşirea sa specifică și devine identic cu orice fel de 
productivitate. (n.a.) 
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lipseste ca eu independent. Incapacitatea de a rezista singurătăţii 
eului individual este întotdeauna cea care conduce la impulsul 
de a intra într-o relaţie simbiotică cu altcineva. Așadar, este 
evident de ce tendințele masochiste și cele sadice sunt întotdea- 
una combinate unele cu altele. Deși la prima vedere par opuse, 
ele îsi au rădăcinile, în esență, în aceeaşi nevoie fundamentală. 
Oamenii nu sunt sadici sau masochisti, ci există o oscilare cons- 
tantă între partea activă si cea pasivă a complexului simbiotic, 
astfel încât deseori este dificil să determini care parte a lui acțio- 
nează la un moment dat. În ambele cazuri, individualitatea si 
libertatea sunt pierdute. AD | 
Când ne gândim la sadism, ne gândim de obicei la distructi- 
vitatea si ostilitatea care este atât de evident legată de el. Fără 
îndoială, un grad mai mare sau mai mic de distructivitate se 
află întotdeauna legat de tendințele sadice. Dar acest lucru este 
adevărat si pentru masochism. Orice analiză a trăsăturilor ma- 
sochiste arată această ostilitate. Principala diferență pare să 
fie că, în cazul sadismului, ostilitatea este, de regulă, mai consti- 
entă si exprimată direct prin acțiune, în timp ce în cazul maso- 
chismului, ostilitatea este de cele mai multe ori inconștientă și 
îsi găseste o exprimare indirectă. Voi încerca să arăt mai târziu 
că distructivitatea este rezultatul înăbușirii expansivității sen- 
zoriale, emoţionale și intelectuale a individului; este deci de 
așteptat să fie un rezultat al acelorași condiţii care fac posibilă 
nevoia simbiotică. Ceea ce vreau să subliniez aici este că sadis- 
mul nu este identic cu distructivitatea, deși este într-o mare 
măsură combinat cu ea. Persoana distructivă vrea să distrugă 
obiectul, adică să îl suprime și să se descotorosească de el. Sa- 
dicul vrea să îşi domine obiectul și de aceea suferă o pierdere 
dacă acesta dispare. | 
Sadismul, asa cum am utilizat cuvântul, poate fi, de aseme- 
nea, relativ despărțit de distructivitate și combinat cu o atitu- 
dine prietenoasă faţă de obiectul său. Acest tip de sadism 
„drăgăstos” şi-a găsit expresia clasică în Iluzii pierdute a lui 
Balzac, o descriere care exprimă de asemenea natura deosebi- 
tă a ceea ce noi înțelegem prin nevoia de simbioză. In acest 
pasaj, Balzac descrie relația dintre tânărul Lucien și ocnașul 
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care se dă drept abate. Puțin după ce face cunostintă cu tâ- 
nărul care tocmai încercase să se sinucidă, abatele spune: 

i -Tânărul acesta nu mai are nici o legătură cu poetul care a 
răposat. Eu te-am pescuit, ti-am redat viata, iar dumneata îmi 
aparții mie precum creatura apartine creatorului, precum Afri- 
tul din basme aparține geniului care stăpâneste..., precum tru- 
pul aparține sufletului! ...Te voi sprijini cu toată forta mea pe 
drumul spre putere, făgăduindu-ți în același timp o viată de 
plăceri, de onoruri, de petreceri necurmate. N-o să duci nicio- 
dată lipsă de bani ...Te vei arăta în lume, vei fi cineva, în timp 
ce eu, pe brânci în mocirla de la temelie, îti voi clădi strălucito- 
rul palat al norocului. Mie-mi place puterea pentru putere! Voi 
fi întotdeauna fericit de plăcerile dumitale, care mie îmi sunt 
interzise. În sfârşit, eu voi fi dumneata!... Vreau să iubesc o 
creatură, s-o șlefuiesc, s-o plămădesc spre folosinta mea spre a 
o iubi cum își iubește tatăl copilul. Mă voi plimba cu tine în 
cabrioleta ta..., mă voi bucura de succesele tale la femei. Voi 
spune: „Tânărul acesta frumos sunt eu. Pe marchizul de Ru- 
bempre l-am creat și adus eu în lumea aristocratică; măretia 
lui e opera mea, tace și vorbește cum îi spun eu, pe mine mă 
consultă în orice lucru”.6 

In mod frecvent, şi nu doar în limbajul curent, sado-maso- 
chismul este confundat cu dragostea. Fenomenele masochiste 
in special, sunt considerate ca expresii ale iubirii. O atitudine 
de completă negare de sine de dragul altei persoane si renun- 
tarea la propriile drepturi și pretenții în favoarea altei persoa- 
ne au fost lăudate ca exemple de „mare iubire”. Se pare că nu 
există dovadă mai bună de „iubire” decât sacrificiul si zelul 
renunțării de sine de dragul persoanei iubite. De fapt, în aceste 
cazuri, „iubirea” este, în esență, o tendință masochistă si îsi are 
rădăcinile în nevoia simbiotică a persoanei implicate. Dacă 
înțelegem prin dragoste declarația pasionată şi raportarea ac- 
tivă la esența unei anumite persoane, dacă înţelegem prin ea 
uniunea cu o altă persoană pe baza independentei și integrității 
celor două persoane implicate, atunci masochismul si dragos- 
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tea sunt opuse. Iubirea se bazează pe egalitate și libertate. Dacă 
se bazează pe subordonare și pe pierderea a integrității unuia 
dintre parteneri, atunci ea este dependenţă masochistă, indife- 
rent de cum este raționalizată relaţia. De asemenea, sadismul 
apare frecvent sub masca iubirii. A stăpâni o altă persoană, 
dacă se poate pretinde că a o stăpâni este în interesul acelei 
persoane, apare frecvent ca o expresie a iubirii, dar factorul 
esenţial este plăcerea de a domina. i 

În acest moment, se va fi ivit o întrebare în mintea multor 
cititori: nu este sadismul, asa cum l-am descris aici, identic cu 
setea de putere? Răspunsul la această întrebare este că, deși 
formele mai distructive ale sadismului, în care scopul este de a 
răni și de a tortura o altă persoană, nu sunt identice cu dorința 
de putere, aceasta este cea mai semnificativă expresie a sadis- 
mului. Problema a câștigat în semnificaţie în zilele noastre. De 
la Hobbes încoace, puterea a fost considerată mobilul funda- 
mental al comportamentului uman; totuși, în secolele care au 
urmat, a crescut importanța factorilor juridici și morali care 
au tins să țină în frâu puterea. O dată cu ascensiunea fascismu- 
lui, setea de putere și convingerea legitimității ei au atins noi 
culmi. Milioane de oameni sunt impresionați de victoriile pute- 
rii si iau aceasta drept semn al forței. Fără îndoială, puterea 
asupra oamenilor este o expresie a forței superioare în sens 
pur material. Dacă am putere asupra unei alte persoane astfel 
încât să o pot ucide, sunt „mai tare” decât ea. Dar în sens psiho- 
logic, setea de putere nu își are rădăcinile în forță, ci în slăbi- 
ciune. Este expresia incapacității eului individual de a sta singur 
și de a trăi. Este încercarea disperată de a câștiga forță secun- 
dară acolo unde forta autentică lipsește. 

Cuvântul „putere” [power] are un dublu înțeles. Unul se refe- 
ră la exercitarea puterii asupra cuiva, la capacitatea de a-l domi- 
na; celălalt înțeles se referă la posedarea puterii de a face ceva, 
de a fi capabil, de a fi potent. Al doilea înțeles nu are nimic de-a 
face cu dominația; el exprimă puterea în sensul de putință. Dacă 
vorbim despre neputinţă avem acest înțeles în minte; nu ne 
gândim la o persoană care nu este capabilă să-i domine pe alții, 
ci la o persoană care nu este capabilă să facă ceea ce vrea. 
Astfel, puterea poate însemna una din două: dominație sau 
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potentă. Departe de-a fi identice, aceste două calităţi se exclud 
reciproc. Impotenta, dacă folosim termenul nu numai cu privi- 
re la sfera sexuală, ci la toate sferele potențialităților umane, 
duce la dorința sadică de a domina: în măsura în care un indi- 
vid este potent, adică este capabil să-și realizeze potenţialitățile 
pe baza libertății și integrității eului său, el nu are nevoie să 
domine și îi lipseşte setea de putere. Puterea, în sensul domi- 
nării, este perversiunea potentei, asa cum sadismul sexual este 
perversiunea iubirii sexuale. 

Trăsăturile sadice si masochiste pot fi întâlnite, probabil, la 
toată lumea. La o extremă se află indivizii a căror întreagă per- 
sonalitate este dominată de aceste trăsături, iar la cealaltă sunt 
aceia pentru care aceste trăsături sado-masochiste nu sunt 
caracteristice. Numai când discutăm despre prima categorie 
putem vorbi despre un caracter sado-masochist. Termenul „ca- 
racter” este utilizat aici în sensul dinamic în care vorbește Freud 
despre caracter. În acest sens, termenul nu se referă la suma 
totală a modeleior de comportament caracteristice unei perso- 
ane, ci la pulsiunile dominante care motivează comportamen- 
tul. Freud a ajuns la concepte cum ar fi caractere „orale”, „anale” 
sau „genitale”, deoarece a presupus că forțele motrice funda- 
mentale sunt de natură sexuală. Dacă nu împărtășești această 
ipoteză, esti obligat să inventezi alte tipuri de caracter. Dar 
conceptul dinamic rămâne același. Forțele motrice nu sunt ne- 
apaărat conșstientizate ca atare de către o persoană al cărei ca- 
racter este dominat de ele. O persoană poate fi în întregime 
dominată de tendinţele sale sadice, iar constient să creadă că 
este motivată doar de simțul datoriei. Ea poate chiar să nu co- 
mită nici un act de sadism evident, ci să își reprime pulsiunile 
sadice suficient pentru a părea la suprafață ca o persoană care 
nu e sadică. Totusi, orice analiză atentă a comportamentului, a 
fantasmelor, viselor și gesturilor sale ar scoate la iveală impul- 
surile sadice care acționează în straturile mai adânci ale per- 
sonalităţii. 

Deși caracterul persoanelor în care sunt dominante pulsiu- 
nile sado-masochiste poate fi caracterizat ca sado-masochist, 
asemenea persoane nu sunt neapărat nevrotice. Depinde în mare 
măsură de sarcinile particulare pe care oamenii trebuie să le 
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îndeplinească în situația lor socială și de modelele emoţionale 
si comportamentale care sunt prezente în cultura lor dacă un 
tip particular de structură de caracter este „nevrotic” sau „nor- 
mal”. De fapt, pentru o mare parte a păturii de jos a clasei de 
mijloc din Germania și din alte tări europene, caracterul 
sado-masochist este tipic și, așa cum se va arăta mai târziu, 
acest tip de structură de caracter este cel la care a avut cea mai 
puternică priză ideologia nazistă. Deoarece termenul „sado-ma- 
sochist” este asociat cu ideile de perversiune și nevroză, prefer 
ca, mai ales atunci când ne referim la persoana normală, nu la 
cea nevrotică, să numesc caracterul sado-masochist caracter 
autoritar. Această terminologie este justificată, deoarece per- 
soana sado-masochistă este întotdeauna caracterizată prin ati- 
tudinea sa față de autoritate. Ea admiră autoritatea și tinde să i 
se supună, dar, în același timp, vrea să fie o autoritate ea însăși 
si alții să i se supună. Există un motiv suplimentar pentru alege- 
rea acestui termen. Sistemul fascist se numeste autoritar dato- 
rită rolului dominant al autorității în structura sa socială și 
politică. Prin termenul „caracter autoritar” sugerăm că el re- 
prezintă structura personalității care constituie baza umană a 
fascismului. 

Înainte de a continua analiza caracterului autoritar, este ne- 
voie de unele clarificări ale termenului „autoritate”. Autorita- 
tea nu este o calitate pe care o „are” o persoană, în sensul în 
care are o proprietate sau are însușiri fizice. Autoritatea se 
referă la o relaţie interpersonală în care o persoană o privește 
pe alta ca fiindu-i superioară. Dar există o diferență funda- 
mentală între un tip de relaţie de superioritate - inferioritate 
care poate fi numit autoritate rațională si unul care poate fi 
descris ca autoritate inhibitoare. 

Voi da un exemplu care să arate ceea ce vreau să spun. Relația 
dintre profesor şi elev, ca şi cea dintre stăpânul de sclavi și 
sclav se bazează pe superioritatea unuia asupra celuilalt. Inte- 
resele profesorului şi ale elevului se îndreaptă în aceeași direcție. 
Profesorul este satisfăcut dacă reușește să-l facă pe elev să pro- 
greseze; dacă nu reuşeşte, eșecul este atât al lui cât și al elevu- 
lui. Proprietarul de sclavi, pe de altă parte, vrea să exploateze 
sclavul cât mai mult posibil; cu cât câștigă mai mult de pe urma 
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lui, cu atât este mai satisfăcut. În același timp, sclavul caută 
să-si apere cât de bine poate drepturile la un minimum de feri- 
cire. Aceste interese sunt categoric antagonice, deoarece ceea 
ce este în avantajul unuia este în detrimentul celuilalt. Superio- 
ritatea are o funcţie diferită în cele două cazuri: în primul, ea 
este condiția ajutorării persoanei supuse autorităţii; în al doi- 
lea, este condiția exploatării sale. 

Dinamica autorității diferă și ea în aceste două cazuri: cu cât 
elevul învață mai mult, cu atât mai mic este decalajul dintre el 
și profesor. El seamănă din ce în ce mai mult cu însusi profeso- 
rul. Cu alte cuvinte, relația autoritară tinde să se autodizolve. 
Dar când superioritatea servește ca bază a exploatării, distanța 
sporește din ce în ce mai mult în timp. 

Situaţia psihologică este diferită în fiecare dintre aceste ca- 
zuri de autoritate. În primul, sunt prevalente elementele de 
dragoste, admirație sau gratitudine. Autoritatea este în același 
timp un exemplu cu care cineva vrea să își identifice parțial sau 
total eul. În al doilea caz, se vor ivi resentimentul sau ostilita- 
tea împotriva exploatatorului, subordonarea față de el fiind îm- 
potriva propriilor interese. Dar adesea, ca în cazul unui sclav, 
această ură ar conduce doar la conflicte care ar supune sclavul 
la suferințe fără nici o șansă de a câstiga. Prin urmare, tendința 
va fi de regulă aceea de a refula sentimentul de ură și câteodată 
chiar de a-l înlocui cu un sentiment de admiraţie oarbă. Acesta 
are două functii: 1) de a înlătura sentimentul dureros și pericu- 
los de ură și 2) de a atenua sentimentul de umilință. Dacă per- 
soana care domină asupra mea este atât de minunată sau de 
perfectă, atunci n-ar trebui să-mi fie ruşine să mă supun ei. Nu 
pot fi egalul ei deoarece este mult mai puternică, mai înțeleaptă, 
mai bună etc. decât sunt eu. Drept urmare, în cazul tipului 
inhibitor de autoritate, fie elementul de ură, fie cel de supraes- 
timare si admiraţie iraţională față de autoritate va tinde să creas- 
că. În cazul tipului rațional de autoritate, acesta va tinde să 
descrească direct proporțional cu gradul în care persoana su- 
pusă autorităţii devine mai puternică și, prin aceasta, mai ase- 
mănătoare cu autoritatea. 

Diferenţa dintre autoritatea rațională și cea inhibitoare este 
doar relativă. Chiar în relația dintre sclav și stăpân există ele- 
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mente avantajoase pentru sclav. El primeşte un minimum de 
mâncare și protecție care, cel puțin, îi dă posibilitatea să mun- 
cească pentru stăpânul său. Pe de altă parte, doar într-o relație 
ideală între profesor si elev găsim o absență totală a antagonis- 
mului în interese. Există multe grade intermediare între aceste 
două cazuri extreme, cum ar fi relația dintre un muncitor din 
fabrică si patronul lui sau dintre un fiu de fermier și tatăl său 
sau dintre o gospodină și soțul ei. Totuși, deși în realitate cele 
două tipuri de autoritate sunt împletite, ele sunt esenţial diferi- 
te și o analiză a unei situații concrete de autoritate trebuie în- 
totdeauna să determine ponderea specifică a fiecărui tip de 
autoritate. 

Autoritatea nu trebuie să fie o persoană sau o instituție care 
spune: trebuie să faci asta sau nu ai voie să faci asta. În timp ce 
acest tip de autoritate poate fi numit autoritate exterioară, 
autoritatea poate apărea și ca autoritate interioară, sub nume- 
le de datorie, conștiință sau supraeu [super-ego]. De fapt, dez- 
voltarea gândirii moderne de la protestantism la filosofia lui 
Kant poate fi caracterizată ca o înlocuire a autorității exterioa- 
re printr-una interiorizată. O dată cu victoriile politice ale cla- 
sei de mijloc în ascensiune, autoritatea exterioară și-a pierdut 
prestigiul, iar conștiința omului și-a asumat rolul pe care îl avu- 
sese odată autoritatea exterioară. Această schimbare a apărut 
multora ca fiind victoria libertăţii. A te supune ordinelor veni- 
te din afară (cel puţin în chestiunile spirituale) părea să fie ne- 
demn de un om liber; iar stăpânirea înclinațiilor sale naturale 
și statornicirea dominării unei părti a individului, natura lui, de 
către o alta, rațiunea, voința sau conștiința, părea să fie tocmai 
esența libertăţii. Analiza arată că conștiința stăpânește cu o 
asprime tot atât de mare ca a autorităţilor exterioare, și că, 
mai mult decât atât, în mod frecvent conținuturile ordinelor 
emise de conștiința omului nu sunt guvernate în cele din urmă 
de cerinţele eului individual, ci de cerințele sociale care își aro- 
gă demnitatea normelor etice. Dominatia conștiinței poate fi 
Chiar mai aspră decât cea a autorităților exterioare, deoarece 
individul consideră ordinele ei ca fiind ale sale; cum se poate 
revolta împotriva lui însuși? 
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În ultimele decenii, „constiintța” şi-a pierdut mult din însem- 
nătate. Este ca si cum nici autoritătile exterioare, nici cele in- 
terioare nu mai joacă un rol proeminent în viața individului. 
Fiecare este complet „liber”, cu condiția să nu încalce dreptu- 
rile legitime ale altora. Dar ceea ce observăm este mai degrabă 
că, în loc să dispară, autoritatea a devenit invizibilă. În locul 
unei autorități fățişe, stăpânește autoritatea „anonimă”. Aceas- 
ta se află sub masca simțului comun, a științei, a sănătăţii psihi- 
ce, a normalității, a opiniei publice. Nu pretinde nimic, în afară 
de ceea ce este evident. Pare să nu întrebuințeze nici o cons- 
trângere, ci doar persuasiunea blândă. Fie că o mamă îi spune 
fiicei „Ştiu că nu-ti va plăcea să ieși cu băiatul acela”, fie că o 
reclamă sugerează „Fumaţi această marcă de țigări - veți savu- 
ra prospetimea lor”, este vorba de aceeași atmosferă de suges- 
tie subtilă care impregnează realmente întreaga noastră viață 
socială. Autoritatea anonimă este mai eficientă decât autorita- 
tea fățisă, deoarece nu se bănuiește niciodată că există vreun 
ordin care trebuie îndeplinit. În cazul autorității exterioare, 
este clar că există un ordin și se stie cine îl dă; poti lupta împo- 
triva autorităţii, iar în această luptă se pot dezvolta independența 
personală și curajul moral. Dar în timp ce în cazul autorității 
interiorizate ordinul, desi unul interior, rămâne vizibil, în ca- 
zul autorităţii anonime, atât ordinul cât și cel care îl dă devin 
invizibili. Este ca şi cum ai fi ţinta tirului unui inamic invizibil. 
Nu există nimeni şi nimic împotriva căruia să ripostezi. 

Întorcându-ne acum la analiza caracterului autoritar, cea mai 
importantă trăsătură care trebuie menționată este atitudinea 
sa față de putere. Pentru caracterul autoritar există, ca să spu- 
nem asa, două sexe: cei puternici și cei neputincioşi. Dragos- 
tea lui, admirația şi zelul de a se supune sunt trezite, în mod 
automat, de putere, fie a unei persoane, fie a unei instituții. 
Puterea îl fascinează nu pentru vreo valoare pe care ar putea-o 
reprezenta o putere anume, ci doar pentru că este putere. Asa 
cum „dragostea” lui este automat trezită de putere, tot aşa oa- 
menii sau instituţiile lipsite de putere îi trezesc automat dispre- 
tul. Simpla vedere a unei persoane neputincioase îl face să 
dorească să o atace, să o domine, să o umilească. În timp ce 
un tip diferit de caracter este îngrozit de ideea atacului asupra 
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cuiva lipsit de ajutor, caracterul autoritar se simte cu atât mai 
îndârjit cu cât obiectul său a devenit mai neajutorat. 
Există o trăsătură a caracterului autoritar care a indus în 
eroare mulți observatori: o tendință de a sfida autoritatea si de 
a nu putea suferi nici un tip de influentă de sus”. Câteodată 
această sfidare umbreste întreaga imagine, iar tendințele de a 
se supune rămân în fundal. Acest tip de persoană se va revolta 
constant impotriva orcărui tip de autoritate, chiar si împotriva 
uneia care realmente promovează interesele sale si nu are de- 
loc trăsături represive. Câteodată, atitudinea fată de autoritate 
este împărțită. Asemenea persoane ar putea lupta împotriva 
unui tip de autoritate, în special dacă sunt dezamăgite de lipsa 
lui de putere şi, în același timp sau mai târziu, să se su ună 
unui alt tip de autoritate care, printr-o putere mai oaie 
prin promisiuni mai mari, pare să le îndeplinească dorințele 
masochiste. În sfârșit, există un tip la care tendințele de revol- 
tă sunt total retulate și revin la suprafață doar când controlul 
conștient este slăbit; sau pot fi recunoscute ex posteriori, în 
ura care se stârnește împotriva unei autorităţi când puterea ei 
este slăbită și când începe să se clatine. În cazul persoanelor 
din prima categorie, la care atitudinea de revoltă este în cen- 
trul imaginii, poți fi condus cu ușurință la credinta că structura 
lor de caracter este exact opusul celei a tipului ‘masochist su- 
pus. Ele par să fie persoane care se opun oricărei autorităti pe 
baza unui grad extrem de independentă. Arată ca niste e a 
ne care, pe baza fortei și a integrităţii lor interioare luptă cu 
acele forțe care le pun obstacole în calea libertății şi indepen- 
denței. Totuși, lupta caracterului autoritar împotriva autorităţii 
este, în esență, sfidare. Este o încercare de a se afirma pe sine 
şi de a-și învinge propriul sentiment de neputintă luptând îm- 
potriva autorității, desi dorința de supunere rămâne prezentă 
fie constient, fie inconstient. Caracterul autoritar nu este an 
odată un „revoluționar”; prefer să-l numesc „rebel”. Există multi 
indivizi și mișcări politice care sunt derutante pentru observa- 
torul superficial, datorită a ceea ce pare a fi o trecere inexpli- 
cabilă de la „radicalism” la autoritarism extrem. Din pie dă 
vedere psihologic, acesti oameni sunt „rebeli” tipici. 
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Atitudinea caracterului autoritar față de viață, întreaga lui 
filosofie, este determinată de pornirile sale emoționale. Carac- 
terul autoritar iubeşte acele condiţii care limitează libertatea 
umană, îi place să se supună sorții. Ce înseamnă „soartă” pen- 
tru el depinde de poziţia sa socială. Pentru un soldat poate 
însemna voinţa sau capriciul superiorului său, căruia i se supu- 
ne bucuros. Pentru micul om de afaceri, legile economice sunt 
soarta sa. Criza şi prosperitatea nu sunt pentru el fenomene 
sociale care ar putea fi schimbate prin activitatea umană, ci 
expresia unei puteri mai mari căreia trebuie să i se supună. 
Pentru cei din vârful piramidei nu există o diferență funda- 
mentală. Diferenţa constă doar în mărimea și generalitatea 
puterii căreia i se supun, nu în sentimentul de dependenţă ca 
atare. 

Nu numai forțele care determină în mod direct viața cuiva, 
dar şi acelea care par să determine viata în general sunt resimtite 
ca destin implacabil. Este o fatalitate că există războaie și că o 
parte a omenirii trebuie să fie condusă de 6 altă parte. Este o 
fatalitate că nu poate fi mai puțină suferință pe pământ decât a 
fost dintotdeauna. Fatalitatea poate fi raționalizată filosofic ca 
„lege naturală” sau ca „destin al omului”, religios ca „voinţă a 
Domnului”, etic ca „datorie” - pentru caracterul autoritar ea 
este întotdeauna o putere mai mare dinafara individului, față 
de care individul nu poate face altceva decât să i se supună. 
Caracterul autoritar venerează trecutul. Ceea ce a fost va fi 
veșnic. A dori sau a munci pentru ceva care nu a fost dinainte 
este crimă sau nebunie. Miracolul creației — și creaţia este întot- 
deauna un miracol - se află în afara experienței sale emoţionale. 

Definiţia lui Schleiermacher a experienţei religioase ca expe- 
riență a dependenţei absolute este definiția experienței maso- 
chiste în general; un rol special în acest sentiment de dependentă 
este jucat de păcat. Conceptul de păcat originar, care atârnă 
asupra tuturor generaţiilor viitoare, este caracteristic experi- 
entei autoritare. Esecul moral, ca orice alt tip de eşec uman, 
devine o fatalitate de care omul nu poate scăpa niciodată. Ori- 
cine a păcătuit o dată este veşnic înlănțuit de păcatul său cu 
lanțuri de fier. Faptele omului devin puterea care îl stăpânește 
și care nu îl lasă liber niciodată. Urmările vinovăţiei pot fi ate- 
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nuate prin căință, dar căința nu poate elimina vinovăția.” Cu- 
vintele lui Isaia De vor fi păcatele voastre cum e cârmâzul, ca 
zăpada se vor albi!0, exprimă tocmai opusul filosofiei autoritare. 

Trăsătura comună întregii gândiri autoritariste este convin- 
gerea că viața este determinată de forțe exterioare eului, inte- 
reselor și dorințelor omului. Singura fericire posibilă constă în 
supunerea față de aceste forțe. Neputința omului este laitmoti- 
vul filosofiei masochiste. Unul dintre părinții ideologici ai na- 
zismului, Moeller van der Bruck, a exprimat foarte clar acest 
sentiment. El scrie: Conservatorul crede mai degrabă în catas- 
trofă, în neputinta omului de a o evita, în necesitatea ei și în 
teribila dezamăgire a optimistului amăgit.!! În cartea lui Hitler 
vom vedea mai multe ilustrări ale aceluiasi spirit. 

Caracterului autoritar nu îi lipsește activitatea, curajul sau 
credința. Dar aceste calități înseamnă pentru el ceva cu totul 
diferit de ceea ce înseamnă pentru persoana care nu tinde spre 
supunere. Pentru caracterul autoritar, activitatea își are rădă- 
cinile într-un sentiment fundamental de neputinţă pe care tin- 
de să-l învingă. În acest sens, activitatea înseamnă a acționa în 
numele a ceva mai puternic decât propriul eu. Poate în numele 
lui Dumnezeu, al trecutului, al naturii sau al datoriei, dar nici- 
odată în numele viitorului, al nenăscutului, a ceea ce nu are 
nici o putere sau al vieții ca atare. Caracterul autoritar își câștigă 
forța de a acționa sprijinindu- -se pe o putere superioară. Aceas- 
tă putere nu este niciodată vulnerabilă sau schimbătoare. Pen- 
tru el, lipsa de putere este întotdeauna un semn sigur al vinovăţiei 
și al inferiorităţii, iar dacă autoritatea în care crede manifestă 
semne de slăbiciune, dragostea si respectul lui se transformă 
în dispreț și ură. Îi lipsește „capacitatea ofensivă” de a putea 
ataca puterea instalată fără ca mai întâi să se simtă subordonat 
unei alte puteri, mai mari. 

Curajul caracterului autoritar este, în esență, curajul de a 
suferi ceea ce soarta sau reprezentantul ei personal, „conducă- 


SEE cop Hugo a T „prin otet des Javert din Les Miscrables, o foarte 
are expresie ideii imposibilității de 
10. pg de po: a scăpa de vinovăție. (n.a.) 
1. Moeller van der Bruck, Das Dritte Reich, Hanseatische Vi 
Hamburg, 1931, p. 223, 224. (n.a.) iu aici iati 
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torul”, i-a hărăzit. A suferi fără să se plângă este cea mai înaltă 
virtute a sa - nu curajul de a încerca să pună capăt suferinței 
sau cel puțin să o diminueze. Nu a-și schimba destinul, ci a i se 
supune, acesta este eroismul caracterului autoritar. 

El are încredere în autoritate atâta timp cât aceasta este pu- 
ternică si dominantă. Încrederea lui este înrădăcinată esențial- 
mente în îndoielile sale şi constituie o încercare de a le compensa. 
Dar el nu are credință, dacă înțelegem prin credință încrederea 
fermă în realizarea a ceea ce acum există doar ca potentialitate. 
Filosofia autoritaristă este, în esență, relativistă și nihilistă, în 
ciuda faptului că adeseori pretinde cu violenţă că a învins rela- 
tivismul și în ciuda aparentei ei activități. Ea își are rădăcinile 
într-o disperare extremă, în lipsa totală a credinței și conduce 
la nihilism, la negarea vieții.!? 

În filosofia autoritaristă, conceptul de egalitate nu există. 
Caracterul autoritar poate întrebuința câteodată cuvântul „ega- 
litate”, fie în mod conventional, fie pentru că servește scopuri- 
lor sale. Dar pentru el nu are nici înțeles real, nici greutate, 
deoarece se referă la ceva exterior sferei experienței sale 
emoționale. Pentru el lumea este alcătuită din oameni cu pute- 
re şi oameni fără putere, din cei superiori și cei inferiori. Pe 
baza tendințelor sale sado-masochiste, el experimentează doar 
dominaţia sau supunerea, dar niciodată solidaritatea. Pentru 
el, diferențele de sex sau de rasă sunt în mod necesar semne 
ale superiorității sau inferiorităţii. O diferenţă care nu are aceas- 
tă conotaţie este de neconceput pentru el. 

Descrierea tendințelor sado-masochiste și a caracterului auto- 
ritar se referă la formele extreme de neajutorare și, respectiv, 
la modalitățile extreme de a scăpa de ea prin relația simbiotică 
cu obiectul veneraţiei sau al dominației. 

Deși aceste tendințe sado-masochiste sunt comune, putem 
considera doar anumiți indivizi și anumite grupuri sociale ca 
fiind tipic sado-masochiste. Există totuşi o formă mai blândă 
de dependenţă, care este atât de generală în cultura noastră, 
încât pare să lipsească doar în cazuri excepționale. Această de- 


12. Rauschning a oferit o descriere bună a caracterului nihilist al fascis- 
mului în Germany's Revolution of Destruction, Heinemann, London, 1939. 
(n.a.) 
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pendenţă nu are însușirile periculoase și pasionate ale sado-ma- 
sochismului, dar este suficient de importantă pentru a nu o 
omite din analiza pe care o facem aici. 

Mă refer la genul de persoane a căror viață este în întregime 
legată, într-un mod subtil, de o oarecare putere exterioară lor.!3 
Ele nu fac, nu simt sau nu gândesc nimic care să nu fie legat în 
vreun fel de această putere. Asteaptă să fie protejate de „ea”, 
doresc să fie în grija „ei”, o fac, de asemenea, pe „ea” responsa- 
bilă de oricare din urmările propriilor lor acțiuni. Adesea, fap- 
tul dependenţei sale este ceva de care persoana nu are cunostință 
deloc. Chiar dacă există o vagă constiinţă a unei oarecare 
dependențe, persoana sau puterea de care este dependentă ră- 
mân adesea nebuloase. Nu există o reprezentare clară în le- 
gătură cu acea putere. Proprietatea ei esenţială este de a îndeplini 
o anumită funcţie, anume de a proteja, ajuta și dezvolta indivi- 
dul, de a fi cu el si de a nu-l lăsa niciodată singur. Acel „X” care 
are aceste calități poate fi numit salvatorul magic [magic helper]. 
Bineînțeles, de obicei „salvatorul magic” este personificat: el 
este conceput ca Dumnezeu, ca un principiu sau ca persoane 
reale, cum ar fi părintele, soțul, soția sau superiorul. Este im- 
portant să observăm că atunci când persoane reale capătă ro- 
lul de salvator magic, ele sunt investite cu calităţi magice, iar 
semnificația pe care o au rezultă din faptul că sunt personifi- 
cări ale salvatorului magic. Acest proces al personificării sal- 
vatorului magic poate fi observat frecvent în ceea ce este numit 
„îndrăgostire” [falling in love). O persoană care are o astfel de 
raportare ia salvatorul magic caută să-l găsească în carne si 
oase. Dintr-un motiv sau altul - adesea susținut de dorințe se- 
xuale - îi conferă unei anumite alte persoane acele calităti ma- 
gice și o transformă pe aceasta într-o ființă de care se leagă și 
depinde întreaga sa viaţă. 

Faptul că cealaltă persoană face frecvent același lucru nu 
Schimbă situaţia. Ajută doar la întărirea impresiei că această 
relație este una de „iubire adevărată”. 

Această nevoie de un salvator magic poate fi studiată în 
condițiile cvasiexperimentale ale metodei psihanalitice. Dese- 


13. În legătură cu asta, cf. Karen Horney, New Ways in Psychoanalysis, 
Kegan Paul, London, 1939. (n.a.) 
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ori, persoana care este analizată dezvoltă un atașament pro- 
fund față de psihanalist și întreaga ei viață, toate acțiunile, gân- 
durile și sentimentele sale sunt legate de acesta. Cel analizat se 
întreabă, în mod conștient sau inconștient: ar fi el (analistul) 
încântat de acest lucru, nemulțumit de celălalt, ar fi de acord 
cu asta sau m-ar mustra? În relaţiile de iubire, faptul că cineva 
alege cutare sau cutare persoană ca partener serveste drept 
dovadă că această anumită persoană este iubită doar pentru că 
este „ea”; dar în situația psihanalitică, această iluzie nu poate fi 
susținută. Cele mai diferite tipuri de persoane dezvoltă aceleași 
sentimente față de cele mai diferite tipuri de psihanaliști. Relația 
seamănă cu iubirea; este deseori însoțită de dorințe sexuale; 
este totuși, în esenţă, o relație cu salvatorul magic personifi- 
cat, un rol pe care în mod clar un psihanalist, ca si anumite alte 
persoane care au ceva autoritate (medici, preoți, profesori), 
este capabil să-l joace în mod satisfăcător pentru persoana care 
caută salvatorul magic personificat. 

Motivele pentru care o persoană este legată de un salvator 
magic sunt, în principiu, aceleași pe care le-am găsit la baza 
pulsiunilor simbiotice: o incapacitate de a sta singur și de a-și 
exprima pe deplin propriile potențialități individuale. În cazul 
tendințelor sado-masochiste această incapacitate conduce la o 
tendință de a se descotorosi de eul individual prin dependenta 
de salvatorul magic - în forma mai blândă a dependenţei pe 
care o am în vedere acum, ea conduce doar la o dorință de 
îndrumare și protejare. Intensitatea legăturii cu salvatorul ma- 
gic este în proporție inversă cu capacitatea de a-si exprima 
spontan propriile potențialități intelectuale, emoţionale și sen- 
zoriale. Cu alte cuvinte, acea persoană speră să obțină tot ce 
aşteaptă de la viață prin intermediul salvatorului magic, nu prin 
propriile sale acţiuni. Cu cât este mai accentuată această 
situație, cu atât este deplasat centrul vieții de la propria per- 
soană la salvatorul magic și la personificările sale. Atunci în- 
trebarea nu mai este cum să trăiască acea persoană, ci cum să-l 
manipuleze pe „el” pentru a nu-l pierde și cum să-l determine 
să facă ceea ce vrea ea și chiar să-l facă responsabil de ceea ce 
este ea însăși responsabilă. 
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În cazurile extreme, întreaga viaţă a unei persoane constă, 
aproape în întregime, din încercarea de a-l manipula pe „el”; 
oamenii se deosebesc în ceea ce privește mijloacele pe care le 
folosesc: pentru unii principalul mijloc de manipulare este su- 
punerea, pentru unii „bunătatea”, pentru alții suferința. Obser- 
văm, deci, că nu există sentiment, gând sau emoție care să nu 
fie cel putin influențat de nevoia de a-l manipula pe „el”; cu alte 
cuvinte, nici un act psihic nu este cu adevărat spontan sau li- 
ber. Această dependenţă care izvorăște din spontaneitate si duce 
în același timp la o blocare a ei, nu oferă numai un anumit grad 
de siguranță, ci, de asemenea, are drept rezultat un sentiment 
de slăbiciune și servitute. Atâta timp cât aceasta este situaţia, 
chiar persoana care este dependentă de salvatorul magic se 
simte, de asemenea, deși deseori inconstient, înrobită de „e!” 
și, într-un grad mai mare sau mai mic, revoltată împotriva „lui”. 
Această revoltă chiar împotriva persoanei în care și-a pus 
sperantele de securitate și fericire creează noi conflicte. Revol- 
ta trebuie reprimată dacă nu vrea să-l piardă pe „el”, dar anta- 
gonismul subiacent amenință constant securitatea căutată în 
această relație. 

Dacă salvatorul magic este personificat într-o persoană rea- 
lă, dezamăgirea care urmează atunci când ea nu corespunde 
aşteptărilor noastre - și cum așteptarea este una iluzorie, orice 
persoană reală ne dezamăgește inevitabil —, alături de resenti- 
mentul rezultat din supunerea față de acea persoană, duc la 
conflicte permanente. Acestea se sfârșesc uneori doar prin 
despărțire, care este de obicei urmată de alegerea unui alt obi- 
ect de la care se așteaptă să împlinească toate speranțele legate 
de salvatorul magic. Dacă această relație se dovedeşte a fi şi ea 
un eșec, poate urma o nouă ruptură sau persoana implicată 
poate ajunge la concluzia că „asta este viața” și se resemnează. 
Ceea ce ea nu recunoaşte este faptul că eșecul ei nu este, în 
esență, rezultatul alegerii greșite a persoanei magice; este re- 
zultatul direct al încercării de a obține prin manipularea unei 
forțe magice ceea ce individul poate dobândi doar prin propria 
sa activitate spontană. 

Fenomenul dependenței pe viață de un obiect exterior a fost 
observat de Freud. El l-a interpretat ca pe o continuare pentru 
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toată viaţa, a legăturilor timpurii, sexuale în esență, cu părinții. 
De fapt, fenomenul l-a impresionat atât de mult, încât a afir- 
mat că așa-numitul complex Oedip este nucleul tuturor nevro- 
zelor, iar în învingerea cu succes a complexului Oedip a văzut 
principala problemă a dezvoltării normale. 

Privind complexul Oedip ca fenomen central al psihologiei, 
Freud a făcut una dintre cele mai importante descoperiri în 
psihologie. Dar el nu a reusit să-i dea o interpretare adecvată; 
fiindcă, deși fenomenul atracției sexuale dintre părinți și copii 
există și deși conflictele ivite din el constituie uneori o parte a 
dezvoltării nevrotice, nici atracția sexuală, nici conflictele re- 
zultate nu sunt esențiale în fixația copiilor asupra părinților 
lor. Atât timp cât copilul este mic, acesta este în mod natural 
dependent de părinți, dar această dependență nu implică în mod 
necesar o îngrădire a propriei spontaneități a copilului. Totusi, 
când părinții, acționând ca agenți ai societăţii, încep să repri- 
me spontaneitatea și independenţa copilului, copilul în creștere 
se simte din ce în ce mai incapabil de a sta pe propriile lui 
picioare; el caută asadar salvatorul magic și deseori face din 
părinți personificarea lui. Mai târziu, individul transferă aceste 
sentimente asupra altcuiva, de exemplu asupra unui profesor, 
asupra soțului sau a psihanalistului. Din nou, nevoia de a fi 
legat de un astfel de simbol al autorităţii nu este cauzată de 
continuarea atracției sexuale inițiale faţă de unul dintre părinți, 
ci de înăbușirea expansivității și spontaneităţii copilului și de 
angoasa care le urmează. 

Ceea ce putem observa la baza oricărei nevroze, ca și a dez- 
voltării normale, este lupta pentru libertate și independență. 
Pentru multe persoane normale, această luptă s-a sfârsit printr-o 
totală renunțare la eurile lor individuale, așa încât ele sunt ast- 
fel bine adaptate si considerate normale. Nevroticul este cel 
care nu a renunţat la lupta împotriva supunerii totale, dar care, 
în același timp, a rămas legat de imaginea salvatorului magic, 
indiferent de forma sau chipul pe care l-a luat „e!”. Nevroza sa 
trebuie întotdeauna înțeleasă ca o încercare, în esență una fără 
succes, de a soluţiona conflictul dintre această dependență fun- 
damentală și dorința de libertate. 
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2. DISTRUCTIVITATEA 


Am menţionat deja faptul că tendințele sado-masochiste tre- 
buie distinse de distructivitate, deși de cele mai multe ori sunt 
legate unele de altele. Distructivitatea este diferită, de vreme 
ce nu urmărește simbioza activă sau pasivă, ci eliminarea obi- 
ectului ei. Dar şi ea îşi are rădăcinile în caracterul insuportabil 
al neputinței și izolării individului. Pot scăpa de sentimentul 
propriei mele neputințe în comparaţie cu lumea din afara mea, 
distrugând-o. Fără îndoială, dacă reusesc suprimarea ei rămân 
singur şi izolat, dar izolarea mea este una splendidă în care nu 
pot fi strivit de copleșşitoarea putere a obiectelor exterioare 
mie. Distrugerea lumii este ultima încercare, aproape disperată, 
de a mă salva, de a nu fi strivit de ea. Sadismul urmărește încor- 
porarea obiectului; distructivitatea urmărește suprimarea lui. 
Sadismul tinde să întărească individul atomizat prin domina- 
rea altora; distructivitatea, prin absenţa oricărei amenințări din 
exterior. 

Nici un observator al relaţiilor personale din societatea noas- 
tră nu poate să nu fie impresionat de doza de distructivitate 
prezentă peste tot. Pentru majoritatea oamenilor, ea nu este 
conştientizată ca atare, dar este raționalizată în diverse feluri. 
De fapt, nu există realmente nimic care să nu fie întrebuințat 
ca raționalizare a distructivităţii. Dragostea, datoria, conștiința, 
patriotismul au fost și sunt utilizate ca disimulări pentru dis- 
trugerea altora sau a propriei persoane. Totuşi, trebuie să dis- 
tingem între două tipuri de tendinţe distructive. Există tendințe 
distructive care rezultă dintr-o situație specifică: ca reacţie la 
atacurile aupra integrităţii şi vietii propriei persoane sau ale 
altora sau asupra ideilor cu care se identifică individul. Acest 
tip de distructivitate este un simptom natural și necesar al afir- 
mării propriei vieți. 

Distructivitatea pe care o discutăm aici, nu este însă aceas- 
tă ostilitate rațională - sau „reactivă”, cum ar mai putea fi nu- 
mită -, ci o tendinţă care există permanent la o persoană, 
tendinţă care, ca să zicem așa, așteaptă doar un prilej ca să se 
manifeste. Dacă nu există nici un „motiv” obiectiv pentru ma- 
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nifestarea distructivității, vom spune că persoana este bolnavă 
din punct de vedere mental sau emoțional (deși persoana însăși 
va construi, de obicei, un fel de explicaţie rațională). Însă în 
majoritatea cazurilor, impulsurile distructive sunt raționalizate 
astfel încât cel puțin alți câțiva oameni sau un întreg grup social 
împărtășesc această raționalizare și astfel o fac să pară „realis- 
tă” membrilor unui astfel de grup. Dar obiectele distructivității 
iraționale și motivele speciale pentru care au fost alese au doar 
o importantă secundară; impulsurile distructive sunt o pasiune 
a unei persoane și reuşesc întotdeauna să găsească un obiect. 
Dacă pentru un motiv oarecare alte persoane nu pot deveni 
obiectul distructivității unui individ, propriul său eu devine cu 
usurință acel obiect. Când această situație se prezintă în for- 
mele ei accentuate, rezultatul este deseori boala fizică si poate 
fi încercată chiar sinuciderea. 

Am admis că distructivitatea este o fugă de sentimentul in- 
suportabil al neputinței, deoarece aceasta are drept scop înde- 
părtarea tuturor obiectelor cu care individul trebuie să se 
compare. Dar având în vedere rolul imens pe care-l joacă 
tendințele distructive în comportamentul uman, această inter- 
pretare nu pare a fi o explicație suficientă; chiar condiţiile de 
izolare şi neputinţă sunt responsabile pentru alte două surse 
ale distructivității: angoasa si împiedicarea vieții. Cu privire la 
rolul angoasei nu este nevoie să spunem prea multe. Orice 
amenințare a intereselor vitale (materiale și emoţionale) creea- 
ză angoasă!4, iar tendințele distructive sunt cea mai obișnuită 
reacție la o asemenea angoasă. Amenințarea poate fi circum- 
scrisă, într-o situație particulară, la anumite persoane. Într-un 
asemenea caz, distructivitatea se îndreaptă împotriva acestor 
persoane. De asemenea, mai poate exista o angoasă perma- 
nentă - deși nu neapărat conștientă - ivită dintr-un sentiment 
la fel de permanent al individului că este amenințat de lumea 
din afară. Acest tip de angoasă permanentă rezultă din situația 
individului izolat si neputincios şi este o altă sursă a rezervoru- 
lui de distructivitate care se dezvoltă în el. 


14. Cf. analiza acestei probleme din New Ways in Psychoanalysis a lui 
Karen Horney, Kegan Paul, London, 1939. (n.a.) 
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O altă consecință importantă a aceleiași situații fundamentale 
este ceea ce tocmai am numit „împiedicarea vieții”. Individul 
izolat și neputincios este impiedicat în realizarea potenția- 
lităţilor sale senzoriale, emoționale și intelectuale. Îi lipseste 
securitatea interioară si spontaneitatea, care sunt conditiile 
acestei realizări. Această blocare interioară este sporită de ta- 
buurile culturale asupra plăcerii și fericirii, cum ar fi acelea 
care au pătruns în religia și în moravurile clasei de mijloc înce- 
pând din perioada Reformei. În zilele noastre, tabuul exterior 
a dispărut în principiu, dar blocarea interioară a rămas puter- 
nică în ciuda aprobării conștiente a plăcerii senzoriale. 

Această problemă a relaţiei dintre împiedicarea vieții și dis- 
tructivitate a fost atinsă de către Freud si, analizând teoria lui, 
vom putea exprima unele sugestii proprii. 

Freud și-a dat seama că neglijase influența și importanța 
impulsurilor distructive în ipoteza sa inițială că pulsiunea se- 
xuală și pulsiunea de autoconservare ar fi cele două motivatii 
fundamentale ale comportamentului uman. Gândind, mai târ- 
ziu, că tendințele distructive sunt tot atât de importante ca și 
cele sexuale, el a admis că există două tendințe fundamentale 
care pot fi întâlnite la om: o pulsiune îndreptată spre viață și 
care este mai mult sau mai puțin identică cu libidoul sexual si 
un instinct de moarte, al cărui scop este chiar distrugerea vieții. 
El a presupus că ultimul poate fi combinat cu energia sexuală 
și deci poate fi îndreptat fie împotriva propriului eu, fie împo- 
triva unor obiecte exterioare. Mai mult decât atât, el a presu- 
pus că instinctul de moarte își are rădăcinile într-o însușire 
biologică inerentă tuturor organismelor vii și de aceea este o 
componentă necesară și de neschimbat a vieții. 

Ipoteza instinctului de moarte este satisfăcătoare întrucât ia 
în considerare întreaga pondere a tendințelor distructive, care 
fusese neglijată în teoriile anterioare ale lui Freud. Dar nu este 
satisfăcătoare în măsura în care recurge la o explicaţie biologi- 
că care nu reușește să țină seama suficient de faptul că doza de 
distructivitate variază enorm de la un individ şi grup social la 
altul. Dacă ipotezele lui Freud ar fi corecte, ar trebui să admi- 
tem că gradul de distructivitate fie împotriva altora, fie împo- 
triva propriei persoane este mai mult sau mai puțin constant. 
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Dar ceea ce observăm este exact contrariul. Nu numai că in- 
tensitatea distructivității variază mult la indivizii din cultura 
noastră, dar ea are o pondere inegală și în grupuri sociale dife- 
rite. Astfel, de exemplu, ponderea distructivității în caracterul 
membrilor păturii de jos a clasei de mijloc din Europa este în 
mod clar mult mai mare decât în rândul clasei muncitoare și al 
claselor dominante. Studiile antropologice ne-au familiarizat 
cu populații cărora le este caracteristică o doză deosebit de 
mare de distructivitate, în timp ce altele manifestă o lipsă la fel 
de pronunţată a distructivității, fie sub forma ostilității împo- 
triva altora, fie împotriva propriei persoane. 

Se pare că orice încercare de a înțelege originile distructivi- 
tății trebuie să înceapă cu observarea acestor diferențe și să 
continue cu întrebarea cu privire la ce alti factori de diferenţiere 
pot fi observați si dacă acesti factori n-ar putea da seamă de 
diferenţele de grad ale distructivității. 

Această problemă creează asemenea dificultăți încât cere o 
tratare detaliată, lucru pe care nu-l putem încerca aici. Totusi, 
as vrea să sugerez direcţia în care pare să se afle răspunsul. 
S-ar părea că doza de distructivitate întâlnită la indivizi este 
proporțională cu măsura în care este împiedicată expansivita- 
tea vieţii. Prin aceasta nu ne referim la frustrările individuale 
ale uneia sau alteia dintre dorinţele instinctive, ci la împiedica- 
rea întregii vieti, la blocarea spontaneităţii creșterii și expri- 
mării capacităților senzoriale, emoționale și intelectuale ale 
omului. Viaţa are un dinamism al ei interior; tinde să se dezvol- 
te, să fie exprimată, să fie trăită. Se pare că dacă această tendință 
este împiedicată, energia îndreptată spre viață trece printr-un 
proces de descompunere și se transformă în energii orientate 
distructiv. Cu alte cuvinte: pulsiunea de viață și pulsiunea de 
distrugere nu sunt factori reciproc independenți, ci sunt într-o 
interdependenţă inversă. Cu cât pulsiunii îndreptate spre viață 
i se pun mai multe piedici, cu atât mai puternică este pulsiunea 
îndreptată spre distrugere; cu cât viața este mai împlinită, cu 
atât mai mică este forța distructivității. Distructivitatea este 
urmarea vieții netrăite. Acele condiții individuale și sociale care 
fac posibilă suprimarea vieții produc pasiunea de a distruge 
care formează, ca să spunem așa, rezervorul din care se ali- 
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mentează diferitele tendințe ostile - fie împotriva altora, fie 
împotriva propriei persoane. 

Este de la sine înțeles cât de important este nu doar să ne 
dăm seama de rolul dinamic al distructivității în procesul soci- 
al, ci si să înțelegem care sunt condiţiile specifice ale intensității 
ei. Am semnalat deja ostilitatea care stăpânea clasa de mijloc 
în epoca Reformei și care și-a găsit expresia în anumite con- 
cepte religioase ale protestantismului, în special în spiritul său 
ascetic și în imaginea creată de Calvin unui Dumnezeu nemilos 
căruia i-a făcut plăcere să osândească fără nici o vină o parte a 
omenirii la chinurile veșnice. Mai târziu, clasa de mijloc și-a 
exprimat ostilitatea deghizând- o mai ales ca indignare morală, 
care raționaliza o intensă invidie față de cei care aveau mijloa- 
cele de a se bucura de viaţă. Pe scena zilelor noastre, distructi- 
vitatea păturii de jos a clasei de mijloc a fost un factor important 
al ascensiunii nazismului, care a apelat la aceste tendințe dis- 
tructive și le-a folosit în lupta împotriva dușmanilor săi. Sursa 
distructivității, în pătura de jos a clasei de mijloc, este ușor de 
recunoscut ca fiind cea expusă în această analiză: izolarea in- 
prezente într-o măsură mai mare la pătura de jos a clasei de 
mijloc decât la clasele superioare sau inferioare ei. 


3. CONFORMISMUL DE AUTOMAT 


În cazul mecanismelor pe care le-am analizat, individul îsi 
învinge sentimentul de insignifianță în comparaţie cu puterea 
coplesitoare a lumii exterioare lui fie prin renuntarea la inte- 
gritatea lui individuală, fie prin distrugerea altora, astfel încât 
lumea să înceteze să mai fie o amenințare. 

Alte mecanisme de evadare sunt: retragerea din lume, atât 
de complet încât aceasta să își piardă caracterul amenințător 
(imaginea pe care o găsim în anumite stări psihotice!5), şi dila- 


15. Cf. H.S. Sullivan, op. cit., p. 68 sqq. si lucrarea lui „Research in Schizo- 
phrenia”, American Journal of Psychiatry, 'vol. IX, no. 3; de asemenea, Frieda 
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tarea [inflation] psihologică a individului, într-o asemenea mă- 
sură încât lumea exterioară să devină mică în comparație cu el. 
Deși aceste mecanisme de evadare sunt importante pentru 
psihologia individuală, din punct de vedere cultural ele au doar 
o relevanță minoră. De aceea nu le voi mai discuta aici, dar în 
schimb mă voi referi la un alt mecanism de evadare care este 
de cea mai mare importanță socială. 

Acest mecanism deosebit este soluția pe care o adoptă majo- 
ritatea indivizilor normali în societatea modernă. Pe scurt, in- 
dividul încetează să mai fie el însuși; el adoptă în întregime 
tipul de personalitate oferit de modelele culturale; așadar, de- 
vine exact ca toţi ceilalți și asa cum se așteaptă ceilalți să fie. 
Discrepanţa dintre „eu” și lume dispare și o dată cu ea și teama 
constientă de singurătate şi neputinţă. Acest mecanism poate 
fi comparat cu adoptarea unei culori de protecţie de către une- 
le animale. Ele sunt atât de asemănătoare mediului înconju- 
rător încât cu greu pot fi deosebite de el. Cel care renunță la 
propriul eu şi devine un automat, identic cu milioane de alte 
automate din jurul său, nu se mai simte singur și angoasat. 
Dar prețul pe care-l plătește este totuși mare; acesta este pier- 
derea eului său. 

Ipoteza că modul „normal” de a învinge singurătatea este de 
a deveni un automat contrazice una dintre cele mai răspândite 
idei privitoare la om în cultura noastră. Se presupune că cei 
mai multi dintre noi sunt indivizi liberi să gândească, să simtă 
și să acționeze după cum doresc. Fără îndoială, aceasta nu este 
doar opinia generală asupra acestui subiect a individualismului 
modern, ci, de asemenea, fiecare individ crede sincer că el este 
„el” şi că gândurile, sentimentele, dorinţele lui sunt „ale lui”. 
Totusi, desi există indivizi autentici printre noi, această credință 
este o iluzie în majoritatea cazurilor și, la drept vorbind, una 
periculoasă, deoarece ea împiedică înlăturarea acelor condiţii 
care sunt responsabile pentru această stare de fapt. 

Avem de-a face aici cu una dintre cele mai importante pro- 
bleme ale psihologiei, problemă care poate fi cel mai rapid abor- 


Fromm Reichmann „Transference Problems in Schizophrenia”, Psychoa- 
nalytic Quarterly, vol. VIII, no. 4. (n.a.) 


uree 
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dată printr-o serie de întrebări: ce este eul? Care este natura 
acelor acte care oferă doar iluzia de a fi propriile acte ale indi- 
vidului? Ce este spontaneitatea? Ce este un act mental origi- 
nal? În sfârsit, ce au toate acestea de-a face cu libertatea? În 
acest capitol vom încerca să arătăm cum pot fi induse din afară 
sentimente și gânduri și totuși ele să fie resimtite subiectiv de 
către individ ca fiind ale lui, si cum propriile sentimente si gân- 
duri pot fi reprimate, încetând astfel să mai fie parte a eului 
său. Vom continua analiza întrebărilor ivite aici în capitolul 
Libertate și democraţie. 

Să începem discuţia prin analizarea semnificatiei experientei 
care, pusă în cuvinte, se exprimă prin: „eu simt”, „eu gândesc” 
„eu vreau”. Când spunem „eu gândesc”, aceasta pare o afirmatie 
clară, deloc ambiguă. Singura întrebare pare să fie dacă ceea 
ce gândesc este corect sau greșit, nu dacă eu gândesc acest 
lucru sau nu. Totuși, o situație experimentală concretă arată 
imediat că răspunsul la această întrebare nu este în mod neces 
sar cel pe care îl presupunem. Să urmărim un experiment hip-` 
notic’, Avem subiectul A pe care hipnotizatorul B îl introduce 
într-un somn hipnotic și îi sugerează că, după trezirea din som- 
nul hipnotic, va dori să citească un manuscris pe care va crede 
că l-a adus cu el, că-l va căuta și nu-l va găsi, că atunci va crede 
că altă persoană, C, i l-a furat, că va fi foarte supărat pe C. I se 
spune, de asemenea, că va uita că totul a fost o sugestie dată în 
timpul somnului hipnotic. Trebuie adăugat că C este o persoa- 
nă față de care subiectul n-a simțit niciodată nici un fel de su- 
părare și pe care, potrivit circumstanțelor, nu are nici un motiv 
să fie supărat; mai mult decât atât, că în realitate n-a adus nici 
un manuscris cu el. 

Ce se întâmplă? A se trezește şi, după o scurtă conversatie 
pe o temă oarecare, spune: „Fiindcă veni vorba, asta îmi amin- 
tește de un lucru pe care l-am scris în manuscrisul meu. Să ţi-l 
Citesc.” Se uită împrejur, nu-l găsește si atunci se întoarce spre 
C, sugerând că poate l-a luat el; devine din ce în ce mai nervos 
când C respinge sugestia si în cele din urmă izbucnește într-o 


ES IE ai, 


16. Cu privire la problemele hipnozei i iz sii : 
A P p i, cf. lista de publicat 
M.H. Erickson, Psychiatry, 1939, vol. 2, no.3, p. 472. (n.a.) icații ale lui 
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furie deschisă si îl acuză direct pe C că i-a furat manuscrisul. 
Merge chiar mai departe. Aduce argumente care să facă plau- 
zibil că C este hoțul. A auzit de la alții, spune el, că C are foarte 
mare nevoie de manuscris, că a avut o bună ocazie de a i-l lua si 
așa mai departe. Îl auzim nu numai acuzându-l pe C, dar și 
născocind numeroase „raționalizări” care să-i facă acuzaţia să 
pară plauzibilă. (Nici una dintre acestea nu este, bineînţeles 
adevărată, iar A nu s-ar fi gândit niciodată la ele înainte.) 

Să presupunem că o altă persoană intră în cameră în acest 
moment. N-ar avea nici o îndoială că A spune ceea ce gândește 
şi simte; singura întrebare din mintea sa ar fi dacă acuzaţia 
este îndreptăţită sau nu, adică dacă conținutul gândurilor lui A 
este sau nu conform cu faptele reale. Însă noi, care am asistat 
la întreaga procedură de la început, nu suntem interesați să 
aflăm dacă acuzaţia este îndreptățită. Noi știm că nu aceasta 
este problema, deoarece suntem siguri că ceea ce A simte și 
gândește acum nu sunt gândurile și sentimentele lui, ci sunt ele- 
mente străine, inoculate în mintea sa de către o altă persoană. 

Concluzia la care ajunge persoana care a intrat la mijlocul 
experimentului ar putea fi ceva de felul: „Iată-l pe A, care arată 
în mod clar că el are toate aceste gânduri. El este cel care știe 
cel mai bine ce gândeste și nu există dovadă mai bună decât 
propria sa afirmaţie cu privire la ceea ce simte. Mai sunt aici 
celelalte persoane care spun că gândurile lui i-au fost impuse și 
că sunt elemente străine, venite din afară. Drept să spun, nu 
pot decide cine are dreptate; oricare dintre ei poate să greșească. 
Probabil că, deoarece sunt doi contra unu, șansa mai mare este 
ca dreptatea să fie de partea majorității.” Totuși, noi, care am 
urmărit întregul experiment, nu ne-am îndoi şi nici noul venit 
nu s-ar îndoi dacă ar asista la alte experimente hipnotice. Ar 
vedea atunci că acest tip de experiment poate fi repetat de ne- 
numărate ori, cu diferite persoane şi diferite conținuturi. Hip- 
notizatorul poate sugera că un cartof crud este un ananas 
delicios, iar subiectul va mânca cartoful cu tot gustul asociat 
unui ananas. Sau că subiectul nu poate vedea nimic, iar subiec- 
tul va fi orb. Sau, în sfârsit, că el crede că Pământul este plat și 
nu rotund, iar subiectul va argumenta cu înverșunare că Pă- 
mântul este plat. 
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Ce dovedește experimentul hipnotic - si în special cel post- 
hipnotic? Dovedeşte că putem avea gânduri, sentimente, dorințe 
şi chiar senzații pe care subiectiv le simțim ca fiind ale noastre 
și că totusi, deşi avem aceste gânduri si sentimente, ele ne-au 
fost introduse din exterior, sunt în esență străine și nu sunt 
ceea. ce noi gândim, simțim și așa mai departe. 

Ce arată experimentul hipnotic particular cu care am înce- 
put? (1) Subiectul vrea ceva, și anume să-și citească manuscri- 
sul; (2) el gândeşte ceva, si anume că C i l-a luat și (3) el simte 
ceva, şi anume furie față de C. Am văzut că toate cele trei acte 
mentale — impulsul voinţei, gândul și sentimentul lui - nu sunt 
ale lui în sensul că sunt rezultatul propriei sale activități men- 
tale; că nu-și au originea în el, ci sunt introduse din afară și 
sunt simţite în mod subiectiv ca și cum ar fi ale sale. El dă 
expresie unui număr de gânduri care nu i-au fost impuse în 
cursul hipnozei, si anume acelor „raționalizări” prin care el îsi 
„explică” presupunerea că C i-a furat manuscrisul. Dar, cu toa- 
te acestea, aceste gânduri sunt ale lui numai într-un sens for- 
mal. Deși ele par că explică suspiciunea, noi știm că suspiciunea 
exista dinainte și că raţionalizările sunt doar născocite pentru 
a face sentimentul plauzibil; ele nu sunt cu adevărat explicati- 
ve, ci vin post factum. 

. Am început cu experimentul hipnotic, deoarece acesta arată 
in maniera cea mai clară că, deși cineva poate fi convins de 
spontaneitatea actelor sale mentale, ele rezultă de fapt din 
influenta unei alte persoane, în conditiile unei situatii particu- 
lare. Însă fenomenul poate fi întâlnit nu numai în situația hipno- 
tică. Faptul că anumite conţinutui ale gândirii, ale sentimentelor 
și ale voinței noastre sunt induse din afară si nu sunt autentice 
există într-o măsură care dă impresia că aceste pseudoacte sunt 
regula, în timp ce actele mentale autentice reprezintă exceptiile. 

Pseudocaracterul pe care îl poate căpăta gândirea este mai 
bine cunoscut decât același fenomen în sfera voinței și a senti- 
mentului. De aceea, cel mai bine este să începem cu analiza 
diferenţei dintre gândirea autentică și pseudogândire. Să pre- 
Supunem că suntem pe o insulă unde se află pescari și turisti de 
la oraș. Vrem să Știm la ce fel de vreme trebuie să ne aşteptăm 
și întrebăm un pescar și doi orășeni, știind că toți au ascultat 
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buletinul meteorologic la radio. Pescarul, cu îndelungata lui 
experiență și preocupare pentru această problemă a vremii, va 
începe să se gândească - presupunând că nu-si făcuse o idee 
înainte să-l întrebăm noi. Cunoscând importanța direcției vân- 
tului, a temperaturii, a umidității și a altor elemente pentru prog- 
nozarea vremii, el va cântări diverşii factori în functie de 
semnificația lor și va ajunge la o judecată mai mult sau mai putin 
precisă. Probabil că îsi va aduce aminte de buletinul meteoro- 
logic de la radio, citându-l ca fiind în acord sau în dezacord cu 
propria opinie; dacă este în dezacord, el poate fi deosebit de 
atent în cântărirea temeiurilor opiniei sale; dar, si acesta este 
punctul esențial, ceea ce ne spune este opinia lui, rezultatul 
gândirii lui. 

Primul dintre cei doi turiști orășeni este un om care, atunci 
când îi cerem părerea, știe că nu se prea pricepe la vreme și 
nici nu simte nevoia de a se pricepe. El răspunde pur și simplu: 
„Nu pot să mă pronunt. Tot ce știu este că prognoza meteoro- 
logică de la radio este asta.” Celălalt om pe care-l întrebăm 
este de un alt tip. El crede că ştie foarte multe despre vreme, 
deși în realitate știe puţin. Este genul de persoană care simte 
că trebuie să fie capabil să răspundă la orice întrebare. Se gân- 
dește un minut, după care ne spune opinia „lui”, care este de 
fapt identică cu prognoza de la radio. Îl întrebăm care sunt 
temeiurile sale şi ne spune că a ajuns la acea concluzie ținând 
seamă de direcția vântului, de temperatură și așa mai departe. 

Văzut din afară, comportamentul acestui om este același cu 
cel al pescarului. Totuşi, dacă îl analizăm mai îndeaproape, 
devine evident faptul că a auzit buletinul meteorologic la radio 
şi l-a acceptat. Simțindu-se totuși obligat să aibă propria lui 
opinie despre subiect, uită că pur și simplu repetă opinia auto- 
rizată a altcuiva şi crede că această opinie este una la care a 
ajuns prin propria lui gândire. Îsi imaginează că temeiurile pe 
care ni le dă i-au precedat opinia, dar, dacă examinăm aceste 
temeiuri, observăm că ele nu l-ar fi putut conduce la nici o 
concluzie cu privire la vreme, dacă nu și-ar fi format dinainte o 
opinie. Ele sunt de fapt doar pseudotemeiuri care au funcţia de 
a face ca opinia lui să pară a fi rezultatul propriei sale gândiri. 
El are iluzia că a ajuns la o opinie proprie, dar în realitate a 
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adoptat pur și simplu opinia unei autorități fără să fie conștient 

de acest proces. S-ar putea foarte bine ca el să aibă dreptate în 

privința vremii, iar pescarul să greșească, dar în acest caz nu 

opinia „lui” ar fi corectă, chiar dacă pescarul ar greși într-adevăr 
„propria lui” opinie. 

Același fenomen poate fi observat dacă studiem opiniile oa- 
menilor despre anumite subiecte, de exemplu despre politică. 
Întrebați un cititor de rând al unui ziar ce gândeşte în legătură 
cu o anumită problemă politică. Vă va oferi ca opinie „a lui” o 
relatare mai mult sau mai puțin exactă a ceea ce a citit și totuşi 
- iar acesta este lucrul esenţial - el crede că ceea ce spune este 
rezultatul propriei lui gândiri. Dacă trăiește într-o comunitate 
mică în care opiniile politice se transmit din tată în fiu, „pro- 
pria lui” opinie poate fi determinată mult mai mult decât ar 
crede el de autoritatea durabilă a unui părinte sever. Opinia 
unui alt cititor poate fi urmarea unei stânjeneli de moment, a 
fricii de-a fi considerat neinformat, astfel încât „gândul” său va 
fi în esență o fațadă, iar nu rezultatul unei combinaţii naturale 
între experiență, dorință şi cunoaștere. Acelasi fenomen poate 
fi întâlnit în cazul judecăților estetice. Persoana obișnuită care 
se duce la un muzeu și priveşte un tablou al unui pictor faimos, 
să spunem Rembrandt, îl judecă drept un tablou frumos și im- 
presionant. Dacă îi analizăm judecata, aflăm că persoana nu 
are vreo reacţie interioară specială față de acel tablou, dar 
gândește că este frumos deoarece știe că trebuie să gândească 
că este frumos. Același fenomen este evident în legătură cu 
judecata oamenilor despre muzică și, de asemenea, în legătură 
cu însusi actul de percepere. Multe persoane, privind un peisaj 
faimos, reproduc de fapt fotografiile pe care le-au văzut de 
multe ori, să spunem pe cărțile postale, și, în timp ce cred că 
„văd” peisajul, au aceste fotografii înaintea ochilor. Sau, fiind 
martori la un accident care se întâmplă în prezența lor, ei văd 
Sau aud situaţia în termenii stirii din ziar pe care o anticipează. 
De fapt, pentru mulți oameni, o experienţă pe care au avut-o, 
un spectacol sau o întrunire politică ia care au participat, devi- 
ne reală pentru ei numai după ce au citit despre ea în ziar. 

Reprimarea gândirii critice începe de regulă devreme. De 
exemplu, o fetiță de cinci ani poate recunoaște nesinceritatea 
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mamei sale, fie dându-și seama subtil de faptul că, deşi îi vor- 
beşte mereu despre dragoste și prietenie, ea este de fapt rece și 
egoistă, fie într-un mod mai brutal, observând că mama are o 
legătură cu un alt bărbat, în timp ce-si subliniază permanent 
înaltele sale norme morale. Copilul simte discrepanta. Simțul 
său de dreptate si adevăr este rănit și totusi, depinzând de mamă, 
care nu ar permite nici un fel de critică şi, să spunem, având un 
tată slab, pe care nu se poate bizui, copilul este forțat să-și 
reprime intuiţia critică. Foarte curând, nu va mai observa ne- 
sinceritatea sau infidelitatea mamei. Își va pierde capacitatea 
de a gândi critic, deoarece pare să fie periculos şi zadarnic să o 
menţină vie. Pe de altă parte, copilul este impresionat de mo- 
delul necesității de a crede că mama este sinceră și cumsecade 
și că mariajul părinţilor este unul fericit și va fi gata să accepte 
această idee ca și cum ar fi a sa. 

În toate aceste exemple de pseudogândire, problema este 
dacă gândul este rezultatul propriei gândiri, adică al propriei 
activități, nu dacă conținutul gândului este adevărat sau nu. 
Asa cum s-a sugerat deja în cazul pescarului care face o prog- 
noză a vremii, gândul „lui” poate fi greșit, iar cel al omului care 
doar repetă gândul indus poate fi adevărat. Pseudogândirea 
poate fi, de asemenea, perfect logică și rațională. Caracterul ei 
neautentic nu se manifestă neapărat prin elemente ilogice. Acest 
lucru poate fi studiat în raționalizările care tind să explice o 
acțiune sau un sentiment pe temeiuri raționale și realiste, deși 
acestea sunt de fapt determinate de factori iraționali si subiec- 
tivi. Raţionalizarea poate fi în contradicție cu faptele sau cu 
regulile gândirii logice. Dar adesea va fi în sine logică si ratio- 
nală; în acest caz iraționalitatea ei stă doar în faptul că nu ea 
este motivul real al acțiunii pe care pretinde că a cauzat-o. 

Un exemplu de raționalizare iraţională este înfățișat într-o 
glumă binecunoscută. O persoană care împrumutase un vas de 
sticlă de la un vecin l-a spart și, cerându-i-se să-l înapoieze, a 
răspuns: „În primul rând, ti l-am înapoiat deja; î în al doilea rând, 
nu l-am împrumutat niciodată de la tine; iar în al treilea rând, 
era deja spart când mi l-ai dat.” Avem un exemplu de raționali- 
zare „rațională” atunci când o persoană, A, care se găsește într-o 
situaţie financiară dificilă, îi cere unei rude, B, să-i împrumute 
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o sumă de bani. B refuză şi spune că face asta deoarece, 
împrumutându-i banii, nu ar face decât să sprijine înclinațiile 
lui A de a fi iresponsabil şi de a se sprijini pe alții. Această 
motivaţie poate fi perfect logică, dar cu toate acestea este o 
rationalizare, deoarece B nu a vrut cu nici un chip să-i dea 
banii lui A si, deși se crede motivat prin grija față de bunăsta- 
rea lui A, el este de fapt motivat de propria sa avariţie. 

Aşadar, nu ne putem da seama dacă avem de-a face cu o 
raționalizare doar prin determinarea logicităţii ca atare a afir- 
matiei unei persoane, ci trebuie să luăm în consideraţie și moti- 
vaţiile psihologice care acționează în ea. Aspectul decisiv nu 
este ce este gândit, ci cum este gândit. Gândul care este rezul- 
tatul gândirii active este întotdeauna nou și original; original 
nu neapărat în sensul că nimeni nu l-a mai gândit înainte, ci 
întotdeauna în sensul că persoana care gândește a folosit gân- 
direa ca mijloc de a descoperi ceva nou în lumea din afara sau 
din interiorul său. Raţionalizărilor le lipsește, în esenţă, aceas- 
tă calitate de a descoperi si de a dezvălui; ele doar confirmă 
prejudecata emoţională existentă în persoană. Raţionalizarea 
nu este un instrument de pătrundere a realității, ci o încercare 
post factum de a-și armoniza propriile dorinţe cu realitatea 
existentă. 

Ca si în cazul gândirii, în cazul sentimentului trebuie distins 
între un sentiment autentic, care-şi are originea în noi înşine, 
și un pseudosentiment, care nu este cu adevărat al nostru, deși 
noi credem astfel. Să alegem un exemplu din viața de fiecare 
zi, un exemplu tipic pentru caracterul contrafăcut al senti- 
mentelor noastre în contact cu alții. Observăm un bărbat care 
participă la o petrecere. Este vesel, râde, face o conversaţie 
prietenoasă și, în general, pare să fie foarte fericit şi mulțumit. 
Luându-si rămas bun, zâmbește prietenos în timp ce spune cât 
de bine s-a distrat în această seară. Usa se închide în urma lui - 
şi acesta este momentul în care îl privim cu atenţie. Pe fața lui 
se observă o schimbare bruscă. Zâmbetul i-a dispărut; bine- 
înțeles, era de asteptat, deoarece acum este singur şi nu este 
nimic sau nimeni cu el care să-i stârnească zâmbetul. Dar schim- 
barea despre care vorbesc este mai mult decât simpla dispariție 
a zâmbetului. Pe față îi apare o expresie de tristețe adâncă, 
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aproape de disperare. Această expresie durează probabil doar 
câteva secunde, după care fața își reia expresia obișnuită, ca o 
mască; bărbatul se urcă în masină, se gândeste la acea seară, se 
întreabă dacă a făcut sau nu o bună impresie și simte că aşa a 
fost. Dar a fost „el” fericit și vesel în timpul petrecerii? Expre- 
sia de scurtă durată de tristețe și disperare pe care am observat-o 
pe fața lui a fost doar o reacție de moment fără mare însem- 
nătate? Este aproape imposibil să rezolvăm chestiunea fără să 
știm mai multe despre acest om. Totuși, există un incident care 
ne poate furniza cheia înțelegerii semnificației veseliei sale. 

În noaptea aceea visează că este din nou pe front. A primit 
ordin să treacă prin liniile inamicului și să ajungă la statul-major 
dusman. Se îmbracă într-o uniformă de ofițer care pare a fi 
germană și se pomeneste brusc într-un grup de ofițeri germani. 
Este surprins că statul-major este atât de confortabil și că toti 
sunt atât de prietenosi cu el, dar este din ce în ce mai înspăi- 
mântat că vor descoperi că este spion. Unul dintre ofițerii mai 
tineri, pentru care simte o simpatie deosebită, se apropie de el 

și îi spune: „Știu cine ești. N-ai decât o singură posibilitate de a 
scăpa. Începe să spui glume, să râzi și să-i faci să râdă atât de 
mult încât să le distragi atenția si să nu te mai bage în seamă.” 
El este foarte recunoscător pentru acest sfat și începe să facă 
glume și să râdă. În cele din urmă, glumele lui se înmulțesc atât 
de tare, încât ceilalți ofițeri devin suspicioși Şi, cu cât suspiciu- 
nea lor crește, cu atât mai forțate par glumele lui. În sfârsit, îl 
cuprinde un asemenea sentiment de spaimă încât nu mai poate 
suporta să rămână; sare deodată de pe scaun și toți fug după el. 
Apoi scena se schimbă și stă jos într-un tramvai care opreste 
chiar în fața casei lui. Poartă un costum obisnuit şi are un sen- 
timent de uşurare la gândul că războiul s-a terminat. 

Să presupunem că suntem în situaţia de a-l întreba a doua zi 
ce-i vine în minte în legătură cu elementele individuale ale vi- 
sului. Notăm aici doar câteva asociaţii care sunt deosebit de 
semnificative pentru înțelegerea principalului element de care 
suntem interesați. Uniforma germană îi aminteste că era un 
invitat la petrecerea din seara precedentă care vorbea cu un 
pronunţat accent german. Îşi aduce aminte că fusese iritat de 
acest bărbat, pentru că nu îi prea dăduse atenţie, desi el (cel 
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care a visat) îsi dăduse toată silința să facă o impresie bună. În 
timp ce divaghează cu aceste gânduri își amintește că la petre- 
cere avusese pentru o clipă sentimentul că acest bărbat cu ac- 
cent german își bătuse de fapt joc de el și zâmbise impertinent 
la o afirmatie a lui. Gândindu-se la încăperea confortabilă în 
care se afla statul-major, îi vine în minte că era asemănătoare 
cu încăperea în care stătuse în timpul petrecerii din noaptea 
precedentă, dar că ferestrele arătau ca ferestrele unei încăperi 
în care căzuse odată la un examen. Surprins de această asociație, 
continuă să-şi amintească că, înainte de a pleca la petrecere, 
era oarecum îngrijorat de impresia pe care o va face, în parte 
pentru că unul dintre invitați era fratele unei fete pe care dorea 
să o cucerească, în parte pentru că gazda avea multă influență 
asupra unui sef de a cărui opinie despre el depindea foarte mult 
succesul său profesional. Vorbind despre acest sef, spune cât 
de mult îl antipatizează, cât de umilit se simte că trebuie să se 
arate prietenos cu el şi că simțise o oarecare antipatie și faţă de 
gazdă, deşi aproape că nu-și dădea seama de asta. O altă 
asociaţie este că povestise un incident hazliu în legătură cu un 
bărbat chel, după care s-a simţit ușor neliniștit ca nu cumva să 
fi jignit gazda care, întâmplător, era și ea aproape cheală. Tram- 
vaiul i se părea ciudat, deoarece nu părea că merge pe șine. În 
timp ce vorbește despre asta, își aduce aminte de tramvaiul cu 
care mergea la școală când era copil și îi mai vine în minte un 
amănunt, şi anume că luase locul vatmanului şi se gândise că a 
conduce un tramvai este uimitor de putin diferit față de a con- 
duce un automobil. Este evident că tramvaiul reprezintă pro- 
pria lui mașină cu care a venit acasă şi că întoarcerea acasă îi 
amintea de întoarcerea de la școală. 

Pentru oricine este obișnuit să înțeleagă semnificaţia vise- 
lor, probabil că sunt deja clare implicaţia visului și a asociaţiilor 
ce-l însoțesc, deși numai o parte din asociaţiile bărbatului au 
fost mentionate şi practic nu s-a spus nimic despre structura 
personalităţii, despre situaţia trecută și prezentă a lui. Visul 
dezvăluie care erau adevăratele lui sentimente la petrecerea 
din noaptea precedentă. Era nelinistit, îi era frică ca nu cumva 
să nu reușească să facă impresia pe care o dorea, era furios pe 
câteva persoane de care se simţea ridiculizat și insuficient apre- 
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ciat. Visul arată că veselia lui era un mijloc de a-şi ascunde 
nelinistea și furia si, în același timp, un mijloc de a-i linisti pe 
cei pe care era furios. Toată veselia lui era o mască; nu-și avea 
originea în el însuși, ci acoperea ceea ce simţea el cu adevărat: 
teamă și furie. Acest lucru i-a făcut nesigură întreaga sa situaţie, 
așa încât se simțea ca un spion în tabăra inamicului, putând fi 
descoperit în orice moment. Expresia trecătoare de tristețe şi 
disperare pe care am observat-o la el chiar la plecare își găsește 
acum confirmarea și explicația: în acel moment, fata lui expri- 
ma ceea ce el simțea cu adevărat, deși era un sentiment de care 
el nu era de fapt conștient. În vis, sentimentul este descris într-un 
mod dramatic și explicit, deși nu se referă deschis la oamenii 
spre care erau îndreptate sentimentele lui. 

Acest om nu este nevrotic şi nici nu era sub hipnoză; el este 
un individ mai degrabă normal, cu aceeași angoasă și nevoie 
de-a fi aprobat obisnuite pentru omul modern. El nu era 
conștient de faptul că veselia sa nu era „a lui”, deoarece este 
atât de deprins să simtă ceea ce trebuie să simtă într-o anumită 
situație, încât mai degrabă excepția decât regula ar fi cea care 
l-ar face să simtă că se petrece ceva „ciudat”. 

Ceea ce este adevărat în privința gândirii și sentimentului 
este adevărat și în privinţa voinței. Majoritatea oamenilor sunt 
convinși că, atât timp cât nu sunt constrânși în mod fățiș de o 
putere exterioară să facă ceva, deciziile lor sunt ale lor și că, 
dacă vor ceva, ei sunt cei ce vor. Dar aceasta este una dintre 
marile iluzii pe care ni le facem în legătură cu noi însine. Un 
mare număr din deciziile noastre nu sunt într-adevăr ale noas- 
tre, ci ne sunt sugerate din afară; reusim să ne convingem că 
noi suntem cei care am luat decizia, când, de fapt, ne-am confor- 
mat aşteptărilor celorlalti, conduși de frica de izolare și de ame- 
nințări mai directe la adresa vieții, libertății și linistii noastre. 

Când copiii sunt întrebati dacă vor să meargă la scoală în 
fiecare zi, iar răspunsul lor este: „Bineînțeles că da” este răs- 
punsul adevărat? De multe ori, cu siguranță nu. Copilul poate 
dori să meargă la școală destul de des, dar foarte adesea i-ar 
plăcea să se joace sau să facă altceva. Dacă simte că „vrea să se 
ducă la şcoală în fiecare zi”, poate că îsi refulează aversiunea 
fată de caracterul regulat al activității scolare. Simte că se 
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asteaptă ca el să dorească să meargă la școală zilnic, iar aceas- 
tă presiune este destul de puternică pentru a ascunde senti- 
mentul că merge atât de des numai fiindcă trebuie. Poate că 
s-ar simți mai fericit dacă ar putea fi conștient de faptul că 
uneori vrea să meargă, iar alteori merge doar pentru că tre- 
buie să meargă. Cu toate acestea, presiunea simțului datoriei 
este suficient de mare pentru a-i da sentimentul că el vrea ceea 
ce trebuie să vrea. 

Faptul că majoritatea bărbaţilor se căsătoresc din propria 
lor voință este o părere generală. Desigur, există acele cazuri 
în care bărbaţii se căsătoresc în mod conştient pe baza unui 
sentiment de datorie sau obligație. Există cazuri în care un 
bărbat se căsătorește pentru că el vrea într-adevăr acest lucru. 
Dar sunt, de asemenea, nu puține cazuri în care un bărbat (sau 
o femeie) crede pe plan constient că vrea să se căsătorească cu 
o anumită persoană, când de fapt se află prins într-o serie de 
evenimente care conduc la căsătorie si par să împiedice orice 
scăpare. În lunile care preced căsătoria, este ferm convins că el 
vrea să se căsătorească, iar primul indiciu, destul de tardiv, al 
faptului că s-ar putea să nu fie așa este că în ziua căsătoriei 
intră brusc în panică și simte impulsul să fugă. Dacă este „re- 
zonabil”, acest sentiment durează doar câteva minute, iar la 
întrebarea dacă dorește să se căsătorească, va răspunde cu con- 
vingerea de nezdruncinat că dorește. 

Am putea continua dând mult mai multe exemple din viața 
de zi cu zi în care oamenii par să ia decizii, par să dorească 
ceva, dar de fapt se supun presiunii interioare sau exterioare 
de „a trebui” să dorească lucrul pe care urmează să-l facă. De 
fapt, observând fenomenul luării deciziilor umane, suntem 
surprinşi de măsura în care oamenii greşesc, socotind drept 
decizie a „lor” ceea ce este în realitate supunere faţă de con- 
ventie, datorie sau presiune pură. S-ar părea că decizia „origi- 
nală” este un fenomen relativ rar într-o societate care, după 
cum se presupune, face din decizia individuală piatra de teme- 
lie a existenţei sale. 

Doresc să adaug un exemplu amănunțit al unui caz de 
pseudo-voinţă care poate fi frecvent observat în analiza oame- 
nilor care nu au nici un simptom nevrotic. Unul dintre motive- 
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le pentru care procedez astfel este faptul că, deşi acest caz 
inidividual nu prea are de-a face cu marile probleme culturale 
de care suntem în principal preocupați în această carte, el ofe- 
ră cititorului care nu este familiarizat cu acțiunea forțelor in- 
constiente o ocazie în plus de a lua cunoștință de acest fenomen. 
Mai mult decât atât, acest exemplu subliniază o idee care, desi 
a fost atinsă deja implicit, ar trebui prezentată explicit: legătu- 
ra dintre refulare şi problema pseudoactelor. Deși refularea 
este privită mai ales din punctul de vedere al acţiunii forțelor 
refulate în comportamentul nevrotic, în vise si asa mai depar- 
te, este important să subliniem faptul că fiecare refulare elimi- 
nă părți ale eului real şi impune înlocuirea unui sentiment refulat 
cu un pseudo-sentiment. 

Cazul pe care vreau să-l prezint acum este cel al unui stu- 
dent la medicină în vârstă de 22 de ani. Este interesat de munca 
lui și se înțelege cu oamenii destul de normal. Nu este deosebit 
de nefericit, deși deseori se simte puțin obosit și nu are un chef 
de viață deosebit. Motivul pentru care vrea să fie analizat este 
unul teoretic, deoarece vrea să devină psihiatru. Singura lui 
nemulțumire este un fel de blocaj în munca lui medicală. Dese- 
ori nu-și poate aminti lucruri pe care le-a citit, oboseste exage- 
rat de tare în timpul cursurilor și se prezintă relativ slab pregătit 
la examene. Este nedumerit de acest lucru, deoarece în alte 
privințe pare să aibă o memorie mult mai bună. Nu are nici o 
îndoială că vrea să studieze medicina, dar adesea are îndoieli 
puternice în ceea ce privește capacitatea de a face asta. 

După câteva săptămâni de analiză, relatează un vis în care se 
făcea că este la ultimul etaj al unui zgârie nori pe care îl cons- 
truise el și priveşte pe deasupra celorlalte clădiri cu un usor 
sentiment de triumf. Deodată, clădirea se prăbușește, iar el s: 
pomenește îngropat sub ruine. Este constient de eforturile care 
se fac pentru a îndepărta dărâmăturile și a-l elibera și aude 
cum cineva spune că este grav rănit și că doctorul va veni ime- 
diat. Dar trebuie să aștepte parcă o vesnicie până când să ajun- 
gă acesta. Când, în cele din urmă, vine, doctorul descoperă că 
a uitat să-și aducă instrumentele și drept urmare nu poate face 
nimic ca să-l ajute. Îl cuprinde o furie groaznică împotriva lui 
şi se pomeneşte brusc în picioare, dându-și seama că nu este 


Mecanismele evadării 173 


deloc rănit. Îi surâde batjocoritor doctorului şi în acel moment 
se trezeste. 

Nu are multe asociații în legătură cu visul, dar acestea sunt 
câteva dintre cele mai relevante. Gândindu-se la clădirea pe 
care o construise, menţionează în mod întâmplător cât de mult 
îl interesase întotdeauna arhitectura. În copilărie, timp de mulți 
ani distracţia lui favorită fusese jocul cu cuburi, iar când avea 
șaptesprezece ani credea că va deveni arhitect. Când i-a spus 
acest lucru tatălui său, acesta i-a răspuns prietenos că, bineîn- 
teles, era liber să-si aleagă cariera, dar că el (tatăl) era sigur că 
ideea era o rămășiță a unor dorinţe din copilărie si că ar prefe- 
ra, de fapt, să studieze medicina. Tânărul s-a gândit că tatăl 
său are dreptate și de atunci nu a mai pomenit niciodată despre 
această problemă și, după cum era de așteptat, a început să 

studieze medicina. Asociaţiile cu privire la întârzierea docto- 

rului și apoi uitarea instrumentelor sunt puține si destul de vagi. 
Totuşi, în timp ce vorbeste despre această parte a visului, îi 
trece prin minte că ora sa la analist fusese schimbată și că, deși 
fusese de acord cu schimbarea fără să facă nici o obiecţie, fu- 
sese de fapt foarte supărat. Simte, în timp ce vorbeşte, că îl 
cuprinde furia. Îl acuză pe analist că este capricios şi, în cele 
din urmă, spune: „Asta e, în definitiv oricum nu pot să fac ce 
vreau.” Este foarte surprins de furia lui și de această afirmație, 
deoarece până acum nu mai simţise niciodată vreo dușmănie 
față de analist sau față de psihanaliză. 

După un timp are un alt vis din care își amintește numai un 
fragment: tatăl lui este rănit într-un accident de mașină. El însusi 
este doctor şi trebuie să-și îngrijească tatăl. În timp ce încearcă 
să-l examineze, se simte complet paralizat și nu poate să facă 
nimic. Este cuprins de groază si se trezește. 

În asociaţiile sale menţionează șovăielnic că în ultimii câțiva 
ani se gândise că tatăl lui ar putea muri brusc, iar aceste gân- 
duri l-au înspăimântat. Câteodată se gândise chiar la averea 
care i-ar rămâne de la el şi la ce ar face cu banii. Nu mersese 
prea departe cu aceste fantasme, căci le reprima imediat ce 
începeau să apară. Comparând acest vis cu cel menționat ante- 
rior îl izbeşte faptul că în ambele cazuri doctorul este incapabil 
să dea vreun ajutor eficient. Își dă seama mai clar ca oricând că 
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simte că nu va putea fi niciodată de vreun folos ca doctor. Când 
i se atrage atenția că în primul vis există un sentiment clar de 
furie și batjocură la adresa neputinței doctorului, își amintește 
că adeseori, când aude sau citește despre cazuri în care un doc- 
tor a fost incapabil să ajute pacientul, are un anumit sentiment 
de triumf de care altă dată nu era conștient. 

Mai departe, în cursul analizei, iese la iveală și alt material 
care fusese refulat. Descoperă, spre propria lui uimire, un sen- 
timent puternic de furie împotriva tatălui său si, mai mult, că 
sentimentul incapacității lui ca doctor face parte dintr-un sen- 
timent mai general de neputinţă care-i cuprinde întreaga viață. 
Deși în mod superficial el credea că și-a aranjat viața în functie 
de propriile sale planuri, simte acum că, în adâncul său, era 
pătruns de un sentiment de resemnare. Îsi dă seama că era con- 
vins că nu putea face ce vrea, ci trebuia să se conformeze cu 
ceea ce se aștepta de la el. Vede din ce în ce mai clar că nu 
dorise niciodată cu adevărat să devină medic și că lucrurile 
care îl impresionaseră ca lipsă de aptitudini nu erau decât ex- 
presia rezistenţei sale pasive. 

Acest caz este un exemplu tipic de refulare a dorințelor rea- 
le ale unei persoane și de adoptare a așteptărilor altora într-un 
fel care le face să pară ca fiind propriile sale dorințe. Am putea 
spune că dorinţa originală este înlocuită de o pseudo-dorință. 

Această înlocuire a actelor originale de gândire, simtire și 
voință cu pseudo-acte conduce până la urma la înlocuirea eului 
original cu un pseudo-eu. Eul original este eul care este auto- 
rul activităţilor mentale. Pseudo-eul este doar un agent care 
joacă de fapt rolul pe care o persoană trebuie să-l interpreteze, 
dar care face acest lucru sub numele de eu. Este adevărat că o 
persoană poate interpreta multe roluri si poate fi în mod subiec- 
tiv convinsă că ea este „ea” în fiecare rol. În realitate, ea este în 
toate aceste roluri ceea ce crede că se asteaptă de la ea să fie, 
iar pentru mulți oameni, dacă nu pentru majoritatea, eul origi- 
nal este cu desăvârșire sufocat de pseudo-eu. Uneori, într-un 
vis, în fantasme sâu la beţie poate apărea ceva din eul original, 
sentimente și gânduri pe care omul nu le-a trăit de ani de zile. 
Deseori, acestea sunt urâte și le-a refulat pentru că îi este frică 
sau rusine de ele. Câteodată însă, sunt chiar cele mai bune lu- 
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cruri din el, pe care le-a refulat datorită fricii sale de a fi ridicu- 
lizat sau criticat pentru că are asemenea sentimente.!? 

Pierderea eului si înlocuirea lui cu un pseudo-eu lasă indivi- 
dul într-o accentuată stare de insecuritate. Este obsedat de în- 
doială deoarece, fiind în esenţă un reflex al aşteptărilor altora, 
si-a pierdut într-o oarecare măsură identitatea. Pentru a învin- 
ge panica rezultată dintr-o asemenea pierdere a identității, este 
silit să se conformeze, să-și caute identitatea prin aprobarea și 
recunoasterea continuă de către alții. Deoarece nu ştie cine 
este, vor şti cel puțin ceilalți - dacă acționează în funcție de 
așteptările lor; dacă ei știu, va ști și el, doar cu condiţia să-i 
creadă pe cuvânt. l 

Automatizarea individului în societatea modernă a sporit sen- 
timentul de neajutorare și insecuritate al individului mediu. 
Astfel, el este gata să se supună noilor autorități care îi oferă 
securitate si îl eliberează de îndoială. Capitolul următor va ana- 
liza condiţiile speciale care au fost necesare pentru ca această 
ofertă să fie acceptată în Germania; el va arăta că pentru nu- 
cleul miscării naziste - pătura de jos a clasei de mijloc - carac- 
teristic era mecanismul autoritar. În ultimul capitol al acestei 
cărți vom continua analiza automatului în raport cu situația 
culturală din propria noastră democraţie. 


17. Procedura psihanalitică este, în esenţă, un proces prin care o persoa- 
nă încearcă să dezvăluie acest eu original. „Asociaţia liberă” înseamnă a-ţi 
exprima sentimentele şi gândurile originale, spunând adevărul; dar ade- 
vărul, în acest sens, nu se referă la faptul că spui ceea ce gândești, ci că 
gândirea însăși este originală și nu o adaptare la un gând pe care alții îl 
aşteaptă de la noi. Freud a pus accentul pe refularea lucrurilor „reie ; se 
pare că nu a observat suficient măsura în care lucrurile „bune” sunt, de 
asemenea, supuse refulării. (n.a.) 
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PSIHOLOGIA NAZISMULUI 


În capitolul anterior ne-am concentrat atenția asupra a două 
tipuri psihologice: caracterul autoritar şi automatul. Sper că 
analiza amănunțită a acestor tipuri va contribui la înțelegerea 
problemelor pe care le prezintă acest capitol şi următorul: 
psihologia nazismului, pe de o parte, şi democrația modernă, 
pe de alta. 

Pentru a analiza psihologia nazismului, trebuie în primul rând 
să luăm în considerare o problemă preliminară - relevanta fac- 
torilor psihologici în înţelegerea nazismului. În discutarea 
ştiinţifică a nazismului și încă mai mult în cea curentă, sunt 
prezentate deseori două puncte de vedere opuse: primul, că 
psihologia nu oferă nici o explicație unui fenomen economic și 
politic cum este fascismul, iar al doilea, că fascismul este în 
întregime o problemă psihologică. 

Primul punct de vedere consideră nazismul fie ca efect al 
unui dinamism exclusiv economic - al tendințelor expansive 
ale imperialismului german, fie ca fiind un fenomen esen- 
țialmente politic — cucerirea statului de către un partid politic 
susținut de industriași și iuncheri; pe scurt, victoria nazismului 
este privită ca rezultatul sarlataniei unei minorităţi și constrân- 
gerii majorității populației. 

Pe de altă parte, al doilea punct de vedere susține că nazis- 
mul poate fi explicat doar în termenii psihologiei sau mai de- 
grabă în aceia ai psihopatologiei. Hitler este privit drept nebun 
sau „nevrotic”, iar cei care îl urmează sunt considerați a fi tot 
atât de nebuni şi de dezechilibraţi mintal. Potrivit acestei 
explicații, asa cum o prezintă L. Mumford, adevăratele izvoare 
ale fascismului sunt de găsit în sufletul omenesc, nu în econo- 
mie. El continuă: În imensa trufie, în plăcerea cruzimii, în de- 
zintegrarea nevrotică - în acestea, iar nu în Tratatul de la 
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Versailles sau în incompetenta Republicii Germane stă explica- 
tia fascismului.! 

În opinia noastră, nici una dintre aceste explicații care ac- 
centuează factorii politici şi economici, excluzându-i pe cei 
psihologici - sau viceversa - nu este corectă. Nazismul este o 
chestiune psihologică, dar factorii psihologici înșiși trebuie 
înțeleși ca fiind modelați de factorii socio-economici; nazismul 
este o chestiune economică și politică, dar puterea pe care o 
are asupra unui întreg popor trebuie înțeleasă pe baze psiholo- 
gice. Ceea ce ne preocupă în acest capitol este acest aspect 
psihologic al nazismului, bazele lui umane. Aceasta ridică două 
probleme: structura de caracter a acelor oameni la care a ape- 
lat si caracteristicile psihologice ale ideologiei care l-au făcut 
un instrument atât de eficient tocmai fată de acei oameni. 

Având în vedere baza psihologică a succesului nazismului, 
trebuie făcută de la început o diferenţiere: o parte a populației 
s-a supus regimului nazist fără a opune o rezistență puternică, 
dar si fără să devină admiratori ai ideologiei și practicii politice 
naziste. O altă parte a fost profund atrasă de noua ideologie și 
s-a atașat fanatic de cei ce au proclamat-o. Primul grup era 
alcătuit în principal din clasa muncitoare și din burghezia libe- 
rală și catolică. În ciuda unei organizări excelente, în special a 
clasei muncitoare, aceste grupuri, deși permanent ostile nazis- 
mului de la începutul lui până în 1933, nu au manifestat rezistența 
interioară care ar fi putut fi de așteptat ca urmare a convinge- 
rilor lor politice. Voința lor de a rezista s-a sfărâmat rapid și de 
atunci n-au mai creat mari dificultăţi regimului (exceptând, bine- 
înțeles, mica minoritate care a luptat eroic împotriva nazismu- 
lui în toți acești ani). Din punct de vedere psihologic, această 
grabă de a se supune regimului nazist pare să se datoreze în 
principal unei stări de oboseală interioară și de resemnare, care, 
așa cum se va arăta în capitolul următor, este caracteristică 
individului din epoca contemporană chiar în țările democrati- 
ce. În Germania era prezentă o condiţie în plus în ceea ce pri- 
vea clasa muncitoare: înfrângerea suferită după primele ei 


1. L. Mumford, Faith for Living, Secker and Warburg, London, 1941, 
p. 118. (n.a.) 


Psihologia nazismului 179 


victorii în revolutia din 1918. Clasa muncitoare a intrat în peri- 
oada postbelică cu sperante puternice de realizare a socialis- 
mului sau cel puțin de ascensiune clară a pozitiei ei politice, 
economice și sociale; dar, indiferent de motive, a fost martora 
unui sir neîntrerupt de înfrângeri care a adus cu sine înșelarea 
totală a tuturor speranţelor ei. La începutul lui 1930, roadele 
victoriilor sale inițiale erau aproape complet distruse, iar re- 
zultatul a fost un profund sentiment de resemnare, de neîncre- 
dere în conducătorii lor, de îndoială în privința valorii oricărui 
tip de organizație și activitate politică. Ei au rămas totuși membri 
ai partidelor respective și, la nivel conștient, au continuat să 
creadă în doctrinele lor politice; dar, adânc înăuntrul lor, mulți 
au renunțat la vreo speranţă în eficacitatea acțiunii politice. 

Un stimulent în plus pentru loialitatea majorității populaţiei 
față de guvernul nazist a devenit eficace după venirea lui Hitler 
la putere. Guvernul lui Hitler a devenit atunci pentru milioane 
de oameni identic cu „Germania”. O dată ce el deținea puterea 
de guvernare, a lupta împotriva lui implica autoexcluderea din 
comunitatea germanilor; când alte partide politice erau desfiin- 
tate, iar partidul nazist „era” Germania, opoziţia faţă de el în- 
semna opoziție față de Germania. Se pare că nimic nu este mai 
greu pentru omul de rând decât să suporte sentimentul de a nu 
se identifica cu un grup mai mare. Oricât de mult s-ar opune 
un cetățean german principiilor nazismului, dacă trebuie să 
aleagă între a fi singur și sentimentul că aparține Germaniei, 
cei mai mulți îl vor alege pe ultimul. Se poate observa în multe 
cazuri că persoane care nu sunt naziste apără cu toate acestea 
nazismul împotriva criticilor străinilor, deoarece simt că un atac 
la adresa nazismului este un atac la adresa Germaniei. Frica de 
izolare şi subrezenia relativă a principiilor morale ajută orice 
partid să câștige loialitatea unui larg sector al populației, o dată 
ce acel partid a: înhățat puterea statală. 

Aceste consideraţii au drept consecință o axiomă importan- 
tă pentru problemele propagandei politice: orice atac ia adresa 
Germaniei ca atare, orice propagandă defăimătoare care se 
referă la „germani” (așa cum era simbolul „hunului” în ultimul 
război), nu face decât să sporească loialitatea acelora care nu 
se identifică pe de-a-ntregul cu sistemul nazist. Totusi, această 
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problemă nu poate fi soluționată în mod fundamental printr-o 
propagandă iscusită, ci doar prin victoria în toate țările a unui 
adevăr fundamental: acela că principiile etice stau deasupra 
existenței națiunii si că prin aderarea la aceste principii un in- 
divid aparține comunităţii tuturor acelora care împărtășesc, au 
împărtășit si vor împărtăși această credinţă. 

În contrast cu atitudinea resemnată sau negativă a clasei mun- 
citoare şi a burgheziei liberale şi catolice, ideologia nazistă a 
fost salutată cu înflăcărare de către straturile de jos ale clasei 
de mijloc, alcătuite din mici negustori, meșteșugari și func- 
ționari.2 

Membrii generației mai vârstnice din această clasă au for- 
mat baza de masă mai pasivă; fiii şi fiicele lor au fost luptătorii 
mai activi. Asupra lor, ideologia nazistă — spiritul ei de supune- 
re oarbă față de un conducător și de ură împotriva minorităților 
rasiale și politice, setea ei de cucerire și dominație, glorificarea 
poporului german și a „rasei nordice” - a exercitat o atracție 
emoțională înspăimântătoare, iar această atracție a fost cea care 
i-a subjugat și i-a transformat în partizani înflăcăraţi ai cauzei 
naziste și în luptători pentru ea. Răspunsul la întrebarea de ce 
ideologia nazistă a avut o priză atât de mare la pătura de jos a 
clasei de mijloc trebuie căutat în caracterul social al acestei 
clase. Caracterul ei social a fost considerabil diferit de cel al 
clasei muncitoare, de cel al straturilor mai înalte ale clasei de 
mijloc și de cel al nobilimii dinainte de războiul din 1914. De 
fapt, anumite trăsături au fost caracteristice acestei părți a cla- 
sei de mijloc de-a lungul întregii sale istorii: dragostea lor pen- 
tru cel puternic, ura pentru cel slab, meschinăria lor, ostilitatea, 
economia de sentimente ca și cea de bani și, în primul rând, 
ascetismul lor. Perspectiva lor asupra vieții era îngustă, îl sus- 
pectau și îl urau pe străin și erau curioși și invidioși pe cunoș- 
tințele lor, raționalizându-și invidia ca indignare morală; 


2. Pentru acest întreg capitol şi în special pentru rolul păturii de jos a 
clasei de mijloc, cf. articolul edificator al lui Harold D.Lasswell „The Psycho- 
logy of Hitlerism” în Political Quarterly, vol. IV, 1933, Macmillan & Co., Lon- 
don, p. 374 si FL. Schuman, Hitler and the Nazi Dictatorship, Hale, London, 
1936. (n.a.) 
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întreaga lor viață era bazată pe principiul putinătății - econo- 
mice și psihologice. 

A spune că caracterul social al păturii de jos a clasei de mijloc 

era diferit de cel al clasei muncitorești nu înseamnă că această 
structură de caracter nu ar fi fost prezentă şi la clasa muncitoa- 
re. Dar ea a fost tipică păturii de jos a clasei de mijloc, în timp 
ce doar o mică parte a clasei muncitoare prezenta aceeași struc- 
tură de caracter într-un mod tot atât de pronuntat; totuşi, o 
trăsătură sau alta, într-o formă mai puţin accentuată, cum ar fi 
respectul sporit față de autoritate sau economie, putea fi găsită, 
de asemenea, la majoritatea membrilor clasei muncitoare. Pe 
de altă parte, se pare că o mare parte a funcționarilor - probabil 
majoritatea - semănau mai mult cu structura de caracter a mun- 
citorilor (în special cei din marile fabrici) decât cu cea a „vechii 
clase de mijloc”, care nu participa la ascensiunea capitalismului 
monopolist, ci era în primul rând amenințată de el. 
Deși se poate afirma despre caracterul social al păturii de 
jos a clasei de mijloc că a fost același cu mult înainte de răz- 
boiul din 1914, este de asemenea adevărat că evenimentele de 
după război au accentuat tocmai trăsăturile la care ideologia 
nazistă făcea un puternic apel: dorinţa ei de supunere si setea 
de putere. 

In perioada dinaintea Revoluției germane din 1918, pozitia 
economică a straturilor de jos ale vechii clase de mijloc, a mi- 
cului om de afaceri independent și a meșteșugarului, era deja 
în declin; dar situaţia nu era disperată şi existau o seamă de 
factori care lucrau la stabilitatea ei. 

Autoritatea monarhiei era necontestată şi, sprijinindu-se pe 
ea și identificându-se cu ea, membrul păturii de jos a clasei de 
ae ai Pe Sit Ni RE AR 


3. Punctul de vedere prezentat aici se bazează pe rezultatele unui studiu 
nepublicat despre Character of German Workers and Employees in 
1929-1930, întreprins de A. Hartoch, E. Herzog, H. Schachtel si de mine (cu 
o introducere istorică de F Neumann), sub auspiciile International Institute 
of Social Research, Columbia University. Analiza răspunsurilor a sase sute 
de persoane la un chestionar amănunțit a arătat că o mică parte a celor 

tionați au manifestat caracterul autoritar, că pentru aproximativ același 
număr de oameni căutarea libertății si independenței a prevalat, în timp ce 
Fapte majoritate a prezentat un amestec mai puţin clar de trăsături diferite. 
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mijloc căpăta un sentiment de securitate și o mândrie narcisis- 
tă. De asemenea, autoritatea religiei şi moralitatea tradițională 
erau încă bine înrădăcinate. Familia era încă nezdruncinată și 
un refugiu sigur într-o lume ostilă. Individul simțea că aparține 
unui sistem social şi cultural stabil în care fiecare își are locul 
lui bine definit. Supunerea şi loialitatea față de autoritățile exis- 
tente erau o soluţie satisfăcătoare a tendințelor lui masochiste; 
totusi, el nu s-a îndreptat către extrema abandonării de sine și 
şi-a păstrat un simț al importanţei propriei personalități. Ceea 
ce îi lipsea lui ca individ în privința securității și agresivității 
era compensat de forța autorităților cărora li se supunea. Pe 
scurt, poziția sa economică era încă destul de solidă pentru a-i 
da un sentiment de mândrie de sine și de relativă securitate, iar 
autoritățile pe care se sprijinea erau destul de puternice pentru 
a-i da securitatea suplimentară pe care propria poziție indivi- 
duală nu i-o putea asigura. 

Perioada postbelică a schimbat această situație în mod con- 
siderabil. În primul rând, declinul economic al vechii clase de 
mijloc era mai rapid; acest declin era accelerat de inflatie, culmi- 
nând în 1923, care a spulberat aproape complet economiile 
multor ani de muncă. 

Deși anii dintre 1924 și 1928 au adus o creștere economică și 
noi speranțe pentru pătura de jos a clasei de mijloc, aceste 
câștiguri au fost distruse de depresiunea economică după 1929. 
Ca și în perioada inflației, clasa de mijloc, presată între munci- 
tori si clasele dominante, era grupul cel mai lipsit de apărare și 
de aceea, cel mai greu lovit.t 

Dar în afară de 'acești factori economici au existat și conside- 
rente psihologice care au agravat situaţia. Înfrângerea în răz- 
boi și căderea monarhiei a fost unul dintre ele. Deoarece 
monarhia și statul fuseseră stânca solidă pe care, psihologic 
vorbind, își construise existența mic burghezul, eșecul şi în- 
frângerea lor au nimicit temelia propriei lui vieți. Dacă Kaise- 
rul putea fi ridiculizat public, dacă ofițerii puteau fi atacați, 
dacă statul trebuia să-şi schimbe forma și să accepte „agitatori 
rosii” ca miniştri de cabinet și un șelar ca președinte, în ce 


4. Schuman, op. cit., p. 104 (n.a.) 
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putea bietul om să mai aibă încredere? El se identificase pe 
sine în maniera lui subalternă cu toate aceste institutii; acum, 
de vreme ce ele dispăruseră, încotro să se îndrepte? 

De asemenea, inflația a jucat atât un rol economic, cât si 
unul psihologic. A fost o lovitură mortală dată principiului eco- 
nomiei, ca și autorității statului. Dacă economiile pe care le-ai 
făcut de-a lungul multor ani, pentru care ai sacrificat atât de 
multe mici plăceri, puteau fi pierdute fără ca tu însuţi să faci 
vreo greșeală, care mai era rostul economisirii? Dacă statul îsi 
putea încălca promisiunile imprimate pe bancnote si credite, 
în ale cui promisiuni mai puteai crede? 

Nu doar poziția economică a păturii de jos a clasei de mijloc 
a fost cea care a mers într-un declin mai rapid după război, ci 
și prestigiul ei social. Inainte de război, membrul ei se putea 
considera cu ceva mai bun decât un muncitor. După revolutie, 
prestigiul social al clasei muncitoare a crescut considerabil şi, 
în consecință, prestigiul păturii de jos a clasei de mijloc a scă- 
zut corespunzător. Nu mai era nimeni care să fie privit ca inferior, 
privilegiu care fusese întotdeauna una dintre cele mai puterni- 
ce valori în viața micilor negustori și a altora ca ei. 

Pe lângă acești factori, ultimul refugiu al securităţii clasei de 
mijloc a fost de asemenea distrus: familia. Evoluţia postbelică, 
în Germania probabil mai mult decât în alte tări, a zdruncinat 
autoritatea tatălui și moralitatea vechii clase de mijloc. Cei din 
generația mai tânără acționau după bunul lor plac, fără să le 
mai pese dacă acţiunile lor erau sau nu aprobate de părinți. 

Cauzele acestei evoluții sunt prea numeroase și prea com- 
plexe pentru a fi discutate aici în amănunțime. Voi menționa 
doar câteva. Declinul vechilor simboluri sociale ale autorității, 
ca monarhia şi statul, a afectat rolul autorităților individuale, 
al părinţilor. Dacă aceste autorități, pe care generaţia tânără a 
fost învățată de către părinţi să le respecte, s-au dovedit a fi 
slabe, atunci părinții şi-au pierdut si ei prestigiul și autoritatea. 
Un alt factor a fost acela că, datorită condițiilor schimbate, în 
special datorită inflației, generația mai vârstnică a fost tulbu- 
rată și pusă în încurcătură și s-a adaptat mai puțin la noile 
condiții decât generația mai tânără și mai inteligentă. Astfel, 
generaţia tânără s-a simțit superioară celor mai în vârstă și nu 
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i-a mai luat prea în serios pe ei și învăţăturile lor. Mai mult 
decât atât, declinul economic al clasei de mijloc i-a privat pe 
părinți de rolul lor economic de susținători ai viitorului econo- 
mic al copiilor. 

Generaţia în vârstă din pătura de jos a clasei de mijloc a 
devenit mai aspră şi mai resentimentară, dar într-un mod pa- 
siv; generaţia tânără urmărea acțiunea. Poziţia ei economică 
era agravată de faptul că baza unei existente economice inde- 
pendente, așa cum avuseseră părinţii lor, se pierduse; piața pro- 
fesională era saturată, iar șansele de a-și câștiga existența ca 
medic sau avocat erau mici. Cei care luptaseră în război simțeau 
că aveau dreptul la o viață mai bună decât cea pe care o trăiau 
de fapt. În special numeroșii tineri ofițeri, care ani de zile au 
fost obisnuiți să comande si să-și exercite în mod natural pute- 
rea, nu se puteau împăca cu gândul de-a deveni funcționari sau 
comis voiajori. 

Cresterea frustrării sociale a condus la o proiecţie care a 
devenit o sursă importantă a național-socialismului: în loc să 
fie constienti de destinul economic și social al vechii clase de 
mijloc, membrii ei se gândeau la destinul lor, pe plan conștient, 
în termenii națiunii. Înfrângerea națională și Tratatul de la Ver- 
sailles au devenit simboluri spre care s-a deplasat frustrarea 
reală, cea socială. 

S-a spus deseori că tratamentul la care a fost supusă Germa- 
nia de către învingătorii din 1918 a fost unul dintre principalele 
cauze ale ascensiunii nazismului. Acest enunț are nevoie de un 
amendament. Majoritatea germanilor au simțit că tratatul de 
pace era nedrept; dar în timp ce clasa de mijloc a reacționat cu 
o profundă amărăciune, aceasta a fost mult mai mică printre 
muncitori. Ei se opuseseră vechiului regim, iar pierderea răz- 
boiului însemna pentru ei înfrângerea acestui regim. Simțeau 
că au luptat cu curaj si că nu au nici un motiv să se simtă rușinați. 
Pe de altă parte, victoria revoluţiei, care fusese posibilă doar 
prin înfrângerea monarhiei, le-a adus avantaje economice, po- 
litice şi umane. Resentimentul împotriva Versailles-ului își avea 
baza în pătura de jos a clasei de mijloc; resentimentul naționalist 
era o raționalizare, proiectând inferioritatea socială în inferio- 
ritatea națională. 
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Această proiecţie este foarte evidentă în evoluția personală 
a lui Hitler, El era reprezentantul tipic al păturii de jos a clasei 
de mijloc, un nimeni cu nici un viitor şi nici o şansă. A simţit 
foarte intens rolul de paria. Deseori vorbește în Mein Kampf 
despre sine ca despre un „nimeni”, ca despre „necunoscutul” 
care era în tinerețe. Dar deși aceasta se datora în primul rând 
poziției sale sociale, o putea raționaliza în simboluri naţionale. 
Fiind născut în afara Reichului, s-a simțit exclus nu atât social, 
cât național, iar marele Reich german la care toți fiii săi să se 
poată întoarce a devenit pentru el simbolul prestigiului social 
și al securităţii.5 

Sentimentul de neputinţă, de angoasă și de izolare față de 
întregul social al vechii clase de mijloc si distructivitatea izvo- 
râtă din această situație nu a fost singura sursă psihologică a 
nazismului. Țăranii se simțeau plini de resentimente împotriva 
creditorilor urbani cărora le erau datori, în vreme ce muncito- 
rii simțeau o dezamăgire profundă şi erau descurajați de con- 
stanta retragere politică de după primele lor victorii din 1918, 
sub o conducere care-și pierduse toată inițiativa strategică. Ma- 
rea majoritate a populației era cuprinsă de sentimentul insigni- 
fianței și neputinței individuale pe care l-am descris ca fiind 
tipic capitalismului monopolist în general. 

Aceste condiții psihologice nu au fost „cauza” nazismului. 
Ele au constituit baza lui umană fără de care nu s-ar fi dezvol- 
tat, dar orice analiză a întregului fenomen al ascensiunii și vic- 
toriei nazismului trebuie să se ocupe atât de condiţiile strict 
economice și politice, cât și de cele psihologice. Având în vede- 
re literatura privitoare la acest aspect, precum și scopurile spe- 
cifice ale acestei cărți, nu este nevoie să intrăm într-o analiză a 
acestor probleme economice şi politice. Cititorul îsi poate rea- 
minti totuşi rolul pe care l-au jucat reprezentanții marii indus- 
trii şi iuncherii pe jumătate faliti în instaurarea nazismului. Fără 
sprijinul lor, Hitler n-ar fi putut învinge niciodată, iar sprijinul 
lor și-a avut rădăcinile în înțelegerea de către ei a intereselor 
lor economice mult mai mult decât în factorii psihologici. 


5. Adolf Hitler, Mein Kampf, Hurst and Blackett, London, 1939, p. 3. (n.a.) 
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Această clasă a proprietarilor era confruntată cu un parla- 
ment în care 40% din deputați erau socialiști și comunisti re- 
prezentând grupuri nemultumite de sistemul social existent și 
în care era un număr în creștere de deputați naziști care repre- 
zentau de asemenea o clasă în opoziție dură cu cei mai puter- 
nici reprezentanți ai capitalismului german. Un parlament care 
prezenta astfel, în majoritatea lui, tendințe îndreptate împotri- 
va interesului lor economic era socotit periculos. Ei spuneau 
că democraţia nu funcţionează. De fapt s-ar putea spune că 
democraţia a funcţionat prea bine. Parlamentul era mai degra- 
bă o reprezentare adecvată a intereselor corespunzătoare dife- 
ritelor clase ale populației germane și chiar pentru acest motiv 
sistemul parlamentar nu mai putea fi împăcat cu nevoia de 
mentinere a privilegiilor marii industrii și proprietarilor de pă- 
mânt pe jumătate feudali. Reprezentanții acestor grupuri pri- 
vilegiate se asteptau ca nazismul să orienteze resentimentul 
emoțional care îi ameninţa pe alte canale și în același timp să 
înhame națiunea în serviciul propriilor lor interese economice. 
În linii mari, ei nu au fost dezamăgiți. Fără îndoială, în mici 
amănunte au gresit. Hitler si birocraţia lui nu erau instrumente 
cărora să li se dea ordine de către Thysseni și Kruppi, care 
trebuiau să-și împartă puterea cu birocraţii naziști și deseori să 
li se supună. Dar deși nazismul s-a dovedit a fi păgubitor eco- 
nomic pentru toate celelalte clase, el a favorizat interesele ce- 
lor mai puternice grupuri ale industriei germane. Sistemul nazist 
este versiunea „raționalizată” [„streamlined” version] a imperia- 
lismului german antebelic și a mers mai departe acolo unde 
monarhia n-a izbutit. (Republica, totuși, n-a întrerupt cu adevă- 
rat dezvoltarea capitalismului monopolist german, ci l-a încu- 
rajat cu mijloacele pe care le-a avut la dispoziţie.) 

Există o întrebare pe care mulți cititori probabil că o au în 
minte în acest moment: cum se împacă faptul că baza psihologi- 
că a nazismului era vechea clasă de mijloc cu faptul că nazis- 
mul funcționează în interesul imperialismului german? 
Răspunsul la această întrebare este în principiu acelasi cu cel 
dat la întrebarea privind rolul clasei de mijloc orăşeneşti în 
perioada ascensiunii capitalismului. În perioada postbelică, clasa 
de mijloc, în special pătura ei de jos, era amenințată de capita- 
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lismul monopolist. I-a fost stârnită angoasa si, prin aceasta, 
ura; a intrat în panică și a fost cuprinsă de o sete de supunere 
ca si de una de dominare asupra celor care erau lipsiți de pute- 
re. Aceste sentimente erau folosite de o clasă cu totul diferită 
pentru a susține un regim care lucra pentru propriile ei intere- 
se. Hitler s-a dovedit a fi un astfel de instrument eficace, deoa- 
rece întrunea atât caracteristicile unui mic burghez plin de 
resentimente și ură cu care pătura de jos a clasei de mijloc se 
putea identifica emoţional si social, cât si cele ale unui oportu- 
nist care era gata să servească interesele industriașilor si iun- 
cherilor germani. Iniţial, el a pozat într-un Mesia al vechii clase 
de mijloc, a promis distrugerea magazinelor universale, anula- 
rea dominației capitalului bancar și așa mai departe. Dosarul 
este suficient de clar. Aceste promisiuni nu au fost îndeplinite 
niciodată. Oricum, asta nu conta. Nazismul n-a avut niciodată 
principii economice sau politice veritabile. Este esenţial să se 
înțeleagă că adevăratul principiu al nazismului este oportunis- 
mul său radical. Ceea ce conta era că sute de mii de mic bur- 
ghezi, care într-un curs normal al evenimentelor ar fi avut puține 
șanse de a câştiga bani sau putere, obțineau acum, ca membri 
ai birocraţiei naziste, o mare parte din bogăţia și prestigiul pe 
care clasele dominante au fost fortate să le împartă cu ei. Alto- 
ra, care nu erau membri ai masinăriei naziste, li s-au dat sluj- 
bele retrase evreilor şi inamicilor politici; iar în ceea ce privește 
restul, deși n-au obținut mai multă pâine, au obținut „circul”. 
Satisfactia emoţională oferită de aceste spectacole sadice și de 
o ideologie care le dădea un sentiment de superioritate față de 
restul omenirii a putut să îi compenseze - cel puțin pentru un 
timp - pentru faptul că vieţile lor fuseseră sărăcite din punct 
de vedere economic și cultural. 

Am văzut, pe de altă parte, că anumite schimbări socio-econo- 
mice, mai ales declinul clasei de mijloc și puterea în ascensiune 
a capitalului monopolist, au avut un profund efect psihologic. 
Aceste efecte erau intensificate sau sistematizate de o ideolo- 
gie politică — ca de ideologiile religioase în secolul al XVI-lea — 
iar forțele psihice astfel stârnite deveneau eficiente într-o 
direcţie opusă intereselor economice inițiale ale acestei clase. 
Nazismul a reînviat din punct de vedere psihologic pătura de 
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jos a ciasei de mijloc, în timp ce participa la distrugerea vechii 
sale poziții socio-economice. I-a mobilizat energiile emoționale 
pentru a deveni o forță importantă în lupta pentru atingerea 
scopurilor economice și politice ale imperialismului german. 

În paginile următoare vom încerca să arătăm că personalita- 
tea lui Hitler, învățăturile lui și sistemul nazist exprimă o formă 
extremă a structurii de caracter pe care am numit-o „autorita- 
ră” și că tocmai prin acest fapt a exercitat o atracție puternică 
pentru acele părți ale populației care aparțineau ~- mai mult sau 
mai puțin - aceleiași structuri de caracter. 

Autobiografia lui Hitler este o ilustrare a caracterului auto- 
ritar, la fel de bună ca oricare alta şi deoarece, în afară de asta, 
ea este cel mai reprezentativ document al literaturii naziste, o 
voi folosi ca principală sursă pentru analizarea psihologiei na- 
zismului.6 

Esenţa caracterului autoritar a fost descrisă ca fiind prezenta 
simultană a pulsiunilor sadice şi masochiste. Sadismul a fost 
înțeles ca urmărind puterea nelimitată asupra altei persoane, 
mai mult sau mai puțin amestecat cu distructivitatea; maso- 
chismul, ca urmărind dizolvarea propriei persoane într-o pute- 
re copleșitor de mare și participarea la forța și gloria ei. Atât 
tendințele masochiste, cât și cele sadice, sunt cauzate de inca- 
pacitatea individului izolat de a fi singur și de nevoia lui de o 
relație simbiotică care să-i înfrângă această singurătate. 

Setea sadică de putere își găsește numeroase expresii în Mein 
Kampf. Ea este caracteristică pentru relația lui Hitler cu mase- 
le de germani pe care le disprețuiește și le „iubește” în manieră 
tipic sadică, ca si pentru relaţia cu inamicii săi politici față de 
care își manifestă acele elemente distructive care sunt o com- 
ponentă importantă a sadismului său. El vorbește despre satis- 
facția pe care o găseşte masa în dominare. Ea nu concepe decât 
victoria celui mai tare și nimicirea sau cel puţin subjugarea 
necondiționată a celui mai slab.” 


6. Traducerea celei mai mari părți a citatelor din Mein Kampf a fost pre- 
luată din Adolf Hitler, Mein Kampf, trad. rom. Maria Florea, Bucuresti, 
Ed. Pacifica, 1993. În parantezele drepte ce urmează după notele autorului 
vor fi menţionate paginile la care pot fi găsite citatele în această ediţie. (n.t.) 

7. op. cit., p. 469. (n.a.) [p.236] 
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După cum femeia... se supune celui puternic în timp ce pe 
cel slab îl domină, tot astfel și mulțimea îl preferă jelbarului pe 
stăpân și se simte mai liniștită de o doctrină care nu mai admi- 
te prezența alteia, decât de o toleranţă liberală. Toleranta îi dă 
un sentiment de părăsire; nu-i folosește la nimic. Faptul că asu- 
pra ei se exercită un nerușinat terorism intelectual, că se dis- 
pune de libertatea ei umană îi scapă complet și nu bănuiește 
nimic din întreaga eroare a doctrinei.8 

El descrie frângerea voinței auditoriului de către forța supe- 
rioară a oratorului ca factor esenţial în propagandă. Nu ezită 
să admită chiar că oboseala fizică a auditorilor este cea mai 
binevenită condiție pentru sugestibilitatea lor. Discutând pro- 
blema orei celei mai potrivite din zi pentru mitingurile politice 
de masă, el spune: 

Dimineaţa și în timpul zilei, puterea de voință a oamenilor 
se opune cu maximă energie încercărilor de a li se sugera o 
voință străină, o opinie străină. Seara însă, ei cedează mai 
ușor forței dominatoare a unei voințe mai puternice. Căci, în 
realitate, fiecare adunare de acest fel este o luptă între două 
forțe opuse. Puternicul talent oratoric al unei naturi dominatoa- 
re de apostol va reusi mai usor să insufle o nouă voință unor 
oameni care au suferit deja, în mod firesc, o scădere a puterii 
lor de rezistentă, mai mult decât dacă ar fi fost încă în deplina 
posesiune a tuturor resorturilor spiritului și voinței lor.’ 

Hitler este el însuși foarte conștient de condiţiile care facili- 
tează dorinta de supunere și dă o descriere excelentă a situaţiei 
individului prezent la un miting de masă. 

Marea adunare populară este deja necesară deoarece: în 
cadrul ei, omul care la început se simţea izolat în calitatea sa 
de viitor partizan al tinerei mișcări și care cedează ușor temerii 
de a fi singur, primește pentru întâia oară imaginea unei comu- 
nități mai largi, ceea ce produce asupra majorității oamenilor 
efectul unei încurajări și al unei îmbărbătări. ...Când, venind 
din micul său atelier, sau din marea uzină în care se simte atât 
de mic, pătrunde pentru întâia oară într-o mare adunare popu- 


8. op. cit., p. 56. (n.a.) [p.30] 
9. op. cit., p. 710 sq. (n.a.) [p.335] 
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lară, când se vede înconjurat de mii de oameni care au aceeasi 
credință... atunci el cade sub această influență miraculoasă 
pe care noi o numim sugestionarea masei.!0 

Goebbels descrie masele în aceeași manieră. Oamenii nu vor 
nimic decât să fie guvernaţți decent, scrie el în romanul Micha- 
el.i! Ei nu sunt pentru el nimic mai mult decât este piatra pen- 
tru sculptor. Conducătorul și masele reprezintă tot atât de putin 
o problemă cât pictorul și culoarea.!? 

În altă carte, Goebbels oferă o descriere exactă a dependenţei 
sadicului de obiectele lui; cât de slab și de gol se simte dacă nu 
are putere asupra cuiva şi cum îi dă această putere forte noi. 
Aceasta este relatarea lui Goebbels cu privire la ceea ce se în- 
tâmplă în el însuși: Câteodată ești cuprins de o profundă de- 
presie. O poti înfrânge doar dacă ești din nou în fruntea maselor. 
Oamenii sunt izvorul puterii noastre.!? 

O prezentare a acestui tip special de putere asupra oameni- 
lor pe care naziștii o numesc conducere este oferită de Ley, 
conducătorul frontului german de muncă. Analizând calităţile 
care se cer unui conducător nazist si scopurile educaţiei con- 
ducătorilor, el scrie: 

Vrem să știm dacă acești oameni au vointa de a conduce, de 
a fi stăpâni, într-un cuvânt, de a domina. ...Vrem să dominăm 
și ne place aceasta. ...Îi vom învăta pe acești oameni să că- 
lărească... cu scopul de a le da sentimentul dominației absolu- 
te asupra unei fiinţe vii.!4 

Acelaşi accent pe putere este prezent si în formularea lui 
Hitler asupra scopurilor educaţiei. El spune în legătură cu ele- 
vii că întregul sistem de educatie și de cultură trebuie să ur- 
mărească să le dea convingerea că ei sunt absolut superiori 
celorlalte popoare.!5 


10. op. cit., p. 715, 716. (n.a.) [p. 337, 338] 

11. Joseph Goebbels, Michael, F. Eher, Munchen, 1936, p. 57. (n.a.) 

12. op. cit., p. 21. (n.a.) 

13. Goebbels, Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei, F. Eher, Munchen, 1934, 
p. 120. (n.a.) 

14. Ley, Der Weg zur Ordensburg, Sonderdruck des Reichsorganisations- 
leiters der NSDAP fur der Fuhrercorps der Partei; citat din Konrad Heiden, 
Ein Mann gegen Europa, Zürich, 1937. (n.a.) 

15. Hitler, Mein Kampf, p. 618. (n.a.) [p. 288] 
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Faptul că altundeva declară că un băiat ar trebui învățat să 
sufere nedreptatea fără să se revolte nu va mai frapa cititorul — 
sau cel puțin așa sper eu - ca fiind ceva ciudat. Această con- 
tradicție este tipică ambivalenţei sado-masochiste dintre setea 
de putere și cea de supunere. 

Dorința de putere asupra maselor este cea care îi mână pe 
membrii „elitei”, pe conducătorii nazişti. După cum arată cita- 
tele de mai sus, această dorință de putere este câteodată dez- 
văluită cu o franchețe aproape surprinzătoare. Uneori, ea este 
pusă într-o formă mai puțin ofensivă, accentuându-se că ceea 
ce doresc masele este tocmai să fie conduse. Altădată, necesita- 
tea de a flata masele și deci de a ascunde disprețul cinic pentru 
ele conduce la trucuri de genul următor: vorbind despre ins- 
tinctul de autoconservare, care pentru Hitler, asa cum vom ve- 
dea mai târziu, este mai mult sau mai putin identic cu pulsiunea 
de putere, el spune că instinctul de autoconservare a atins, o 
dată cu arianul, cea mai nobilă formă, deoarece el își subordo- 
nează voluntar eul vieții comunității și îl sacrifică atunci când 
împrejurările i-o cer.!5 

Deși „conducătorii” sunt cei ce se bucură în primul rând de 
putere, masele nu sunt în nici un caz private de satisfacția sadi- 
că. Minoritățile rasiale și politice din Germania și eventual alte 
națiuni care sunt descrise ca slabe sau decăzute sunt obiectele 
sadismului cu care sunt hrănite masele. În timp ce Hitler şi 
birocraţia lui dețin puterea asupra maselor germane, aceste 
mase sunt învăţate ele însele să dețină puterea asupra altor na- 
țiuni și să se lase conduse de pasiunea de a domina lumea. 

Hitler nu ezită să exprime dorința de dominare a lumii ca 
scop al lui și al partidului lui. Ironizând pacifismul, el spune: 
De fapt, ideea pacifistă și umanitară poate fi excelentă din clipa 
în care omul superior va fi cucerit și supus lumea pe o întindere 
suficient de mare ca să fie singurul stăpân al acestui pământ.!? 

Iar altădată spune: Un stat care, într-o epocă a contaminării 
raselor, veghează posesiv la conservarea celor mai bune elemen- 
te ale sale, trebuie să devină într-o zi stăpânul pământului.18 


16. op. cit., p. 408. (n.a.) [p. 207] 
17. op. cit., p. 394 sq. (n.a.) [p. 201] 
18. op.cit., p. 994. (n.a.) [p. 489] 
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De obicei, Hitler încearcă să-și raționalizeze si să-și justifice 
dorința de putere. Principalele justificări sunt următoarele: 
dominarea altor oameni este spre binele lor și spre binele civi- 
lizației [culture] lumii; dorința de putere îsi are rădăcinile în 
legile eterne ale naturii, iar el recunoaste si urmează doar aceste 
legi; el însuși acționează sub comanda unei puteri superioare - 
Dumnezeu, Destinul, Istoria, Natura; încercările lui de a domi- 
na sunt doar o apărare împotriva încercărilor altora de a-l do- 
mina pe el și pe germani. El nu vrea decât pace și libertate. 

Un exemplu al primului tip de raționalizare este următorul 
paragraf din Mein Kampf. Dacă poporul german ar fi avut, de-a 
lungul istoriei sale, această unitate gregară care le-a fost atât 
de folositoare altor popoare, Reichul german ar fi astăzi stăpâ- 
nul globului. Dominația germană asupra lumii ar fi putut con- 
duce, crede Hitler, la o pace asigurată nu de ramurile de măslin 
agitate de plângăcioșii pacifiști, ci garantată de spada victori- 
oasă a unui popor de stăpâni care pune lumea întreagă în sluj- 
ba unei civilizații superioare.!? 

În ultimii ani, asigurările că scopul lui nu este doar bunăsta- 
rea Germaniei, ci că acțiunile sale servesc celor mai mari inte- 
rese ale civilizației în general, au devenit binecunoscute fiecărui 
cititor al ziarelor. 

A doua raționalizare, aceea că dorința sa de putere își are 
rădăcinile în legile naturii, este mai mult decât o simplă ratio- 
nalizare; ea se naște de asemenea din dorința de supunere față 
de o putere exterioară propriei persoane, aşa cum este ea expri- 
mată de către Hitler îndeosebi în popularizarea grosolană pe 
care o face darwinismului. În „instinctul de conservare al spe- 
ciei”, Hitler vede prima cauză a formării comunităților umane.2 

Acest instinct de autoconservare duce la lupta celui mai pu- 
ternic pentru dominarea celui mai slab, iar din punct de vedere 
economic, până la urmă, la supraviețuirea celui mai compe- 
tent. Identificarea instinctului de autoconservare cu puterea 
asupra altora își găsește o expresie deosebit de frapantă în su- 
poziția lui Hitler că cea dintâi civilizație umană s-a bazat mai 


19. op. cit., p. 598 sqq. (n.a.) [p. 277) 
20. op. cit., p. 197. (n.a.) [p. 103] 
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puțin pe animalul domesticit decât pe folosirea omului de rasă 
inferioară.?! El își proiectează propriul sadism asupra Naturii 
care este regina nemiloasă a înțelepciunii absolute?2, iar legea 
conservării este legată de legea implacabilă a necesității și a 
dreptului celui mai bun și mai tare la victorie.23 

Este interesant de observat că în legătură cu acest darwi- 
nism grosolan, „socialistul” Hitler apără principiile liberale ale 
competiției fără restricţii. Într-o polemică împotriva cooperării 
dintre grupuri naționaliste diferite, el spune: o asemenea con- 
centrare contrariază jocul liber al forțelor, lupta pentru selecția 
celui mai bun șef este suprimată și ca urmare, victoria definiti- 
vă a ideilor celor mai sănătoase și mai puternice este pentru 
totdeauna compromisă.24 În altă parte vorbește de jocul liber 
al forțelor ca fiind înțelepciunea vieții. 

Fără îndoială, teoria lui Darwin ca atare nu a fost o expresie 
a sentimentelor unui caracter sado-masochist. Dimpotrivă, pen- 
tru mulți adepţi, ea invoca speranţa într-o evoluţie ulterioară a 
omenirii către stadii mai înalte de civilizație. Totusi, pentru Hitler 
ea a fost o expresie și în același timp o justificare a propriului 
său sadism. El dezvăluie cu o naivitate desăvârșită semnificația 
psihologică pe care a avut-o pentru el teoria lui Darwin. Când 
trăia în München, fiind încă un necunoscut, obișnuia să se tre- 
zească la cinci dimineaţa. El spune: „... îmi făcusem obiceiul să 
mă distrez punând pe jos bucățele mici de pâine uscată sau de 
carne pentru soarecii care se zbenguiau prin cămăruță și să 
privesc cum aceste mici animale nostime alergau roată, unul 
după altul, disputându-și bunătăţile.”25 Acest „joc” era darwi- 
nista luptă pentru viată, la o scară mai mică. Pentru Hitler, 
acesta era substitutul mic burghez al circurilor cezarilor romani 
și un preambul al circurilor istorice pe care avea să le producă. 

Ultima raționalizare a sadismului său, justificarea acestuia 
ca apărare împotriva atacurilor altora, își găsește numeroase 
expresii în scrierile lui Hitler. El și poporul german sunt întot- 


21. op. cit., p. 405. (n.a.) [p. 205) 
22. op. cit., p. 170. (n.a.) [p. 90] 

23. op. cit., p.396.(n.a.) [p. 201] 
24. op. cit., p. 761. (n.a.) [p. 364] 
25. op. cit., p. 295. (n.a.) [p. 152] 
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deauna cei inocenți, iar inamicii sunt brute sadice. O mare parte 
din această propagandă este alcătuită din minciuni deliberate, 
conștiente. Totusi, parțial ea are aceeasi „sinceritate” emoțio- 
nală pe care o au acuzațiile paranoide. Aceste acuzații au întot- 
deauna funcția unei apărări împotriva dezvăluirii propriului 
sadism sau propriei distructivități. Ele se conduc după formu- 
la: tu ești cel care are intenții sadice. Asadar, eu sunt nevino- 
vat. La Hitler, acest mecanism defensiv este irațional în cel mai 
înalt grad, deoarece își acuză dusmanii de exact aceleași lucru- 
ri pe care el le acceptă cu franchețe desăvârsită ca fiind pro- 
priile lui țeluri. Astfel, îi acuză pe evrei, pe comunisti şi pe 
francezi tocmai de lucrurile despre care spune că sunt cele mai 
legitime scopuri ale propriilor sale acțiuni. Nu prea si-a bătut 
capul să acopere această contradicţie prin raționalizări. Îi acu- 
ză pe evrei că au adus trupele franceze de negri pe Rin cu 
intenția de a distruge, prin degenerarea care ar începe în mod 
necesar, rasa albă și astfel să devină stăpânii ei.26 Hitler tre- 
buie să fi observat contradicția condamnării altora pentru ceea 
ce el declară a fi cel mai nobil tel al rasei sale și a încercat s-o 
raționalizeze spunând despre evrei că instinctului lor de auto- 
conservare îi lipseşte caracterul idealist care este întâlnit în 
tendința ariană de stăpânire.?? 

Aceleași acuzaţii sunt aduse francezilor. El îi acuză că vor să 
sugrume Germania și să-i sleiască forțele. Desi această acuzatie 
este folosită ca argument pentru necesitatea anihilării 
tendințelor Franței către hegemonia europeană?5, el mărturi- 
seste că ar fi acționat ca și Clemenceau dacă ar fi fost în locul 
acestuia.29 

Comunistii sunt acuzaţi de brutalitate, iar succesul marxis- 
mului este atribuit voinței lui politice și brutalităţii activiste. 
Totusi, în același timp, Hitler declară: Ceea ce îi lipsea Germa- 
niei era o strânsă colaborare între forta brutală și vointa politi- 
că inteligentă.30 


26. op. cit., p. 448 sqq. (n.a.) [p. 227] 
27. Cf. op. cit., p. 414. (n.a.) [p. 210] 
28. op. cit., p. 966. (n.a.) [p. 474] 

29. op. cit., p. 978. (n.a.) (p. 479] 

30 op. cit., p. 783. (n.a.) 
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Criza cehă din 1938 si acest război au adus multe exemple de 
acelasi fel. N-a existat act al opresiunii naziste care să nu fi fost 
explicat ca o apărare împotriva opresiunii altora. Se poate pre- 
supune că aceste acuzaţii ar fi simple falsificări și că nu au 
„sinceritatea” paranoidă care le-a dat culoare celor îndreptate 
împotriva evreilor și francezilor. Ele au însă o valoare propa- 
gandistică clară, iar o parte a populației, îndeosebi pătura de 
jos a clasei de mijloc care este receptivă la aceste acuzații para- 
noide datorită propriei sale structuri de caracter, le-a crezut. 

Dispretul lui Hitler față de cei lipsiţi de putere devine deose- 
bit de evident atunci când vorbește despre oameni ale căror 
țeluri politice - lupta pentru libertate națională - erau similare 
celor pe care el însuși afirma că le are. Probabil că nicăieri nu 
este mai flagrantă nesinceritatea interesului lui Hitler pentru 
libertatea națională decât în desconsiderarea revoluționarilor 
lipsiți de putere. Astfel, el vorbeste într-o manieră ironică și 
disprețuitoare despre micul grup de național-socialiști cărora 
li s-a alăturat inițial în München. Aceasta a fost impresia lui 
despre prima întâlnire la care a participat: 

Înspăimântător, înspăimântător. Era o bucătărie de club de 
cea mai proastă calitate. Trebuia să intru în ea? În sfârsit, ordi- 
nea de zi a ajuns la noile primiri, adică au început să delibere- 
ze cazul meu! 

O numeste o creație mică și ridicolă, al cărei singur avantaj 
era acela de-a oferi posibilitatea unei activități personale efec- 
tive.32 Hitler spune că nu ar fi intrat niciodată într-unul din 
marile partide existente, iar această atitudine îi este foarte ca- 
racteristică. Trebuia să înceapă într-un grup pe care îl simțea 
inferior si slab. Inițiativa si curajul lui n-ar fi fost stimulate 
într-o constelație în care ar fi trebuit să lupte cu puterea exis- 
tentă sau să intre în competiție cu egalii săi. 

El arată același dispreț pentru cei lipsiți de putere în ceea ce 
scrie despre revoluționarii indieni. Acelasi om care a folosit 
Sloganul libertăţii naționale pentru propriile scopuri mai mult 
decât oricine altcineva, nu are decât dispreț pentru asemenea 


31. op. cit., p. 298. (n.a.) [p. 153] 
32. op. cit., p. 300. (n.a.) [p. 154] 
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revoluționari care nu aveau putere și care au îndrăznit să atace 
puternicul imperiu britanic. Hitler spune că își amintește cum: 

Nişte prestidigitatori asiatici - sau, poate, sunt gata s-o ad- 
mit, adevăraţi „apărători ai libertăţii” indieni - care circulau în 
vremea aceea prin Europa reușiseră să le sugereze unor oa- 
meni perfect rezonabili sub alte aspecte ideea fixă că marele 
Imperiu britanic era în pragul ruinei tocmai în India care cons- 
tituia piatra sa unghiulară. ...Niste rebeli indieni n-ar reuși ni- 
ciodată să o facă. ...Fiindcă este imposibil să lansezi o coaliție 
de invalizi în atacul unui stat puternic... . Nu am dreptul să leg 
soarta poporului meu de cea a așa-ziselor „națiuni oprimate”, 
cunoscând deja inferioritatea lor rasială.* 

Dragostea pentru cel puternic și ura pentru cel slab care 
este atât de tipică caracterului sado-masochist explică o mare 
parte din acțiunile politice ale lui Hitler şi ale celor care îl ur- 
mează. Deși guvernul republican credea că i-ar putea „impăca” 
pe nazişti tratându-i cu indulgență, nu numai că n-a izbutit să-i 
împace, ci le-a trezit ura chiar prin lipsa de putere și de fermitate 
pe care o manifesta. Hitler ura Republica de la Weimar deoare- 
ce era slabă si îi admira pe conducătorii industriei și ai armatei 
pentru că aveau putere. N-a luptat niciodată împotriva unei 
puteri dovedită ca fiind mare, ci întotdeauna împotriva grupu- 
rilor pe care le credea în mod fundamental neputincioase. 
„Revoluţia” lui Hitler — și la drept vorbind și a lui Mussolini - a 
avut loc sub protecția puterii existente, iar obiectele lor favori- 
te erau aceia care nu se puteau apăra singuri. S-ar putea risca 
chiar presupunerea că atitudinea lui Hitler fată de Marea Bri- 
tanie a fost determinată, printre alţi factori, de acest complex 
psihologic. Atâta timp cât a simţit că Marea Britanie este pu- 
ternică, a iubit-o si a admirat-o. Cartea lui stă mărturie pen- 
tru această dragoste. Atunci când și-a dat seama de slăbiciunea 
poziţiei britanice, înainte și după München, iubirea lui s-a trans- 
format în ură și în dorință de-a o distruge. Din acest punct de 
vedere, „împăcarea” a fost o politică care, pentru o personali- 
tate ca a lui Hitler, trebuia să trezească ura, nu prietenia. 


33. op. cit., p. 955 sqq. (n.a.) (p. 468 sq.] 
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Până acum am vorbit despre latura sadică a ideologiei lui 
Hitler. Totuși, așa cum am văzut în analiza caracterului autori- 
tar, există atât o latură masochistă, cât și una sadică. Pe lângă 
dorința de a avea putere asupra ființelor neajutorate, există și 
dorința de supunere față de o putere copleșitor de mare, de 
anihilare a eului. Această latură masochistă a ideologiei si a 
practicii naziste este cel mai evidentă în privința maselor. Li se 
spune întruna: individul nu este nimic, el nu contează. Indivi- 
dul trebuie să accepte această insignifianță personală, să se di- 
zolve într-o putere mai mare, iar atunci se simte mândru că 
participă la gloria și forța acestei puteri mai mari. Hitler expri- 
mă această idee în mod clar în definiția pe care o dă idealismu- 
lui: [Idealismul] singur determină omul să recunoască de 
bunăvoie privilegiile forței și ale energiei și face din el unul din 
elementele infinitezimale ale ordinii care dă formă și aspect 
întregului univers.34 

Goebbels dă o definiție similară pentru ceea ce el numește 
socialism: A fi un socialist, scrie el, înseamnă a supune pe «eu» 
lui «tu»; socialismul înseamnă a sacrifica individul întregului.35 

Sacrificarea individului și reducerea lui la un fir de praf, la 
un atom, implică, după Hitler, renunțarea la dreptul de a-și 
afirma propria opinie, interesele și fericirea. Această renunțare 
este esența unei organizări politice în care individul să renunte 
să-și impună părerea personală și interesele personale... .36 El 
laudă lipsa de egoism și îi învaţă pe altii că urmărindu-si pro- 
pria lor fericire, oamenii sunt aruncati din cer în infern.*” Este 
scopul educației acela de a-l învăța pe individ să nu-si afirme 
propriul eu. Chiar din școală, băiatul trebuie să învețe să tacă 
nu numai atunci când primeşte un blam justificat, ci și să su- 
porte nedreptatea în tăcere.38 Cu privire la obiectivul lui fun- 
damental, scrie: 

In statul rasist, concepția rasistă asupra vieții trebuie să 
reușească în cele din urmă să aducă cu sine acea eră mai bună 


34. op. cit., p. 411. (n.a. [p. 209] 

35. Goebbels, Michael, p. 25 

36. Hitler, Mein Kampf, p. 408. (n.a.) [p. 207] 
37. op. cit., p. 412. (n.a.) [p. 209] 

38. op. cit., p. 620 sqq. (n.a.) [p. 290] i 
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în care oamenii nu vor mai ține să îmbunătățească creșterea 
câinilor, a cailor și a pisicilor, ci mai degrabă să înnobileze 
omenirea însăși, o eră în care unul va renunța conștient și în 
tăcere, iar altul va face bucuros sacrificii.39 

Această frază este oarecum surprinzătoare. Ne-am putea 
astepta ca după descrierea unui tip de individ, care renuntă 
conștient și în tăcere, să fie descris un tip opus, probabil unul 
care să nu facă asta, să-si asume responsabilitatea sau ceva ase- 
mănător. Dar în loc de asta, Hitler defineste acel „alt” tip prin 
capacitatea lui de sacrificiu. Este dificil de înțeles diferenta dintre 
„a renunţa în tăcere” si „a face bucuros sacrificii”. Dacă pot 
risca o presupunere, as crede că Hitler, în mintea lui, a inten- 
ționat într-adevăr să distingă între mase, care trebuie să se re- 
semneze, şi conducător, care trebuie să conducă. Dar, deși 
câteodată admite în mod fățis dorința de putere, a lui și a „eli- 
tei”, deseori o neagă. După cât se pare, în această frază nu vrea 
să fie atât de franc și de aceea înlocuiește dorința de a conduce 
cu dorința de „a face bucuros sacrificii”. 

Hitler recunoaște în mod clar că filosofia lui, a negării de sine 
şi a sacrificiului, este destinată acelora a căror situație economi- 
că nu le permite fericirea. El nu vrea să creeze o ordine socială 
care ar face posibilă fericirea personală pentru fiecare individ; 
el vrea să exploateze tocmai sărăcia maselor cu scopul de a le 
face să creadă în evanghelismul anihilării de sine pe care-l pro- 
pune. El declară cu o totală franchețe: Ne adresăm... marii ar- 
mate a celor care sunt prea săraci pentru ca propria lor viață 
să li se pară cea mai mare fericire care poate exista pe lume...% 

Această întreagă predică despre sacrificul de sine are o țintă 
clară: masele trebuie să se resemneze și să se supună, pentru 
ca dorinţa de putere a liderului și a „elitei” să se realizeze. Dar 
această năzuință masochistă poate fi de asemenea întâlnită la 
Hitler însusi. Pentru el, puterea superioară căreia i se supune 
este Dumnezeu, Destinul, Necesitatea, Istoria, Natura. De fapt, 
toți acesti termeni au cam același înțeles la el, acela de simbo- 
luri ale unei puteri copleșitor de mari. Îşi începe autobiografia 


39. op. cit., p. 610. (n.a.) 
40. op. cit., p. 610. (n.a.) [p. 284] 
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remarcând că pentru el a fost o şansă că destinul a făcut să mă 
nasc la Braunau pe Inn.*! Continuă apoi, spunând că întreaga 
națiune germană trebuie să fie unită într-un singur stat, deoa- 
rece numai atunci, dacă acest stat ar deveni prea mic pentru ea, 
necesitatea i-ar da dreptul moral de a cuceri pământuri străine. 

Înfrângerea în războiul din 1914-1918 este pentru el pedeap- 
sa dreaptă a dreptăţii veșnice. Naţiunile care se amestecă cu 
alte rase păcătuiesc împotriva voinţei eternei Providenţe!t sau, 
așa cum o spune altă dată, împotriva voinței Creatorului etern.45 
Misiunea Germaniei este poruncită de Creatorul universului.46 
Cerul este superior oamenilor, deoarece din fericire oamenii 
pot fi păcăliți, dar cerul nu se lasă înșelat.+? 

Puterea care îl impresionează pe Hitler probabil mai mult 
decât Dumnezeu, Providența și Destinul, este Natura. Deși ten- 
dinta dezvoltării istorice a ultimelor patru sute de ani a fost de 
a înlocui dominaţia asupra oamenilor prin dominaţia asupra 
Naturii, Hitler insistă că oamenii pot si trebuie să fie supuși, 
dar nu și Natura. Am menţionat deja spusele lui cu privire la 
faptul că, probabil, istoria omenirii nu a început cu domestici- 
rea animalelor, ci cu dominația asupra oamenilor inferiori. El 
ridiculizează ideea că omul poate învinge Natura și râde de cei 
care cred că pot deveni învingătorii Naturii în timp ce ei nu au 
altă. armă la dispozitie decât o «idee». Spune că omul nu 
stăpânește natura, ci, bazându-se pe cunoașterea câtorva legi 
și secrete ale naturii, s-a ridicat în pozitia de stăpân at 
vieţuitoarelor cărora le lipsește această cunoaștere.18 Aici gă- 
sim din nou aceeași idee: Natura este marea putere căreia tre- 
buie să ne supunem, iar ființele vii sunt cele pe care trebuie să 
le dominăm. 

Am încercat să arăt în scrierile lui Hitler cele două tendințe 
pe care le-am descris deja ca fiind fundamentale pentru carac- 


41. op. cit., p. 1. (n.a.) 

42. op. cit., p. 3. (n.a.) [p. 5] 

43. op. cit., p. 309. (n.a.) [p. 159] 
44. op. cit., p. 452. (n.a.) [p. 229] 
45. op. cit., p. 392. (n.a.) 

46. op. cit., p. 289. (n.a.) [p. 148] 
47. op. cit., p. 972. (n.a.) Ip. 477] 
48. op.cit., p. 393 sqq. (n.a.) 


200 Frica de libertate 
aE EEE A E NOR RIN ai ANII (e cl ÎN ate 


terul autoritar: setea de putere asupra oamenilor și dorința de 
supunere față de o putere exterioară copleșitor de mare. Ideile 
lui Hitler sunt mai mult sau mai puțin identice cu ideologia 
partidului nazist. Ideile exprimate în cartea lui sunt cele pe 
care le-a exprimat în nenumăratele discursuri prin care determi- 
na masele să-i urmeze partidul. Această ideologie rezultă din 
personalitatea lui care, cu sentimentul ei de inferioritate, cu 
ura față de viață, cu ascetismul și invidia față de cei cărora le 
place viața, este terenul tendințelor sado-masochiste; ea se 
adresa oamenilor care, datorită structurii lor de caracter simila- 
re, se simțeau atrași şi entuziasmați de această doctrină și de- 
veneau adepți înflăcărați ai omului care exprima ceea ce simțeau 
ei. Dar nu numai ideologia nazistă satisfăcea pătura de jos a 
clasei de mijloc; practica politică realiza ceea ce ideologia promi- 
tea. A fost creată o ierarhie în care fiecare are pe cineva deasu- 
pra pentru a i se supune și pe cineva dedesubt asupra căruia să 
simtă că are putere; omul din vârf, conducătorul, are deasupra 
lui Destinul, Istoria şi Natura ca puteri cu care să se contope- 
ască. Astfel, ideologia și practica nazistă satisfac dorințele izvo- 
râte din structura de caracter a unei părți a populației și dă 
direcție și sens celor care, deși nu au plăcerea dominaţiei și a 
supunerii, sunt resemnati și au renunțat la credința în viață, în 
propriile lor decizii, în orice. 

Dau aceste considerații vreun indiciu pentru o prognoză cu 
privire la stabilitatea nazismului în viitor? Nu mă simt calificat 
să fac vreo predictie. Totuși, câteva chestiuni - cum ar fi cele 
care decurg din premisele psihologice pe care le-am discutat - 
ar părea că merită să fie ridicate. Date fiind condițiile psiholo- 
gice, satisface nazismul nevoile emoționale ale populației şi este 
această funcţie psihologică unul dintre factorii care favorizea- 
ză creșterea stabilității lui? 

Din tot ceea ce s-a spus până acum, este evident că răspun- 
sul la această întrebare este negativ. Procesul individuației uma- 
ne, al distrugerii tuturor „lanțurilor originare”, este ireversibil. 
Procesul distrugerii lumii medievale a durat patru sute de ani 
şi este încheiat în epoca noastră. Dacă nu se va întâmpla ca 
întregul sistem industrial, întregul mod de producție să fie dis- 
trus si schimbat cu nivelul preindustrial, omul va rămâne un 
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individ care s-a desprins pe deplin de lumea înconjurătoare. 
Am văzut că omul nu poate suporta această libertate negativă; 
că încearcă să scape, refugiindu-se într-o nouă dependență care 
ar trebui să fie un substitut al lanțurilor originare la care a 
renunțat. Dar aceste noi lanțuri nu constituie adevărata uniune 
cu lumea. El plătește noua securitate prin renunțarea la inte- 
gritatea eului său. Dihotomia efectivă dintre el și aceste autorități 
nu dispare. Ele îi împiedică si-i paralizează viața, chiar dacă, pe 
plan conştient, poate că se supune în mod voluntar. Dar el nu 
trăieşte numai într-o lume în care s-a transformat într-un „atom”, 
ci si într-o lume care îi oferă toate posibilitățile pentru a deveni 
un individ. Sistemul industrial modern are realmente capacita- 
tea de a produce nu numai mijloacele pentru o viață sigură din 
punct de vedere economic pentru fiecare, dar şi capacitatea de 
a crea baza materială pentru deplina manifestare a potentia- 
lităților emoționale, senzoriale şi intelectuale ale omului, redu- 
când în acelasi timp considerabil orele de muncă. 

Funcţia unei ideologii și practici autoritare poate fi compa- 
rată cu funcția simptomelor nevrotice. Asemenea simptome 
rezultă din condiții psihologice insuportabile şi oferă în același 
timp o soluție care face viața tolerabilă. Totuși, ele nu sunt o 
soluție care conduce la fericire sau la dezvoltarea personalității. 
Ele lasă neschimbate condiţiile care reclamă soluția nevrotică. 
Dinamismul naturii omului este un factor important care tinde 
să caute soluţii satisfăcătoare, dacă există o posibilitate de-a 
ajunge la ele. Singurătatea și neputința individului, căutările 
lui pentru realizarea potenţialităților care au evoluat în el, fap- 
tul obiectiv al creșterii capacității productive a industriei moder- 
ne sunt factori dinamici care constituie baza pentru o creștere 
a căutării libertăţii şi fericirii. Evadarea în simbioză poate alina 
pentru un timp suferința, dar n-o elimină. Istoria omenirii este 
istoria cresterii individuaţiei, dar este de asemenea și istoria 
cresterii libertăţii. Căutarea libertăţii nu este o forță metafizi- 
că şi nu poate fi explicată printr-o lege naturală; ea este rezul- 
tatul necesar al procesului individuaţiei şi al creşterii culturii. 
Sistemele autoritare nu pot înlătura condiţiile de bază care fa- 
vorizează căutarea libertăţii; nici nu pot stârpi căutarea libertății 
care izvorăște din aceste condiții. 


Capitolul 7 


LIBERTATE ȘI DEMOCRAȚIE 


1. ILUZIA INDIVIDUALITĂȚII 


În capitolele anterioare am încercat să arăt că anumiţi fac- 
tori din sistemul industrial modern în general și din faza sa 
monopolistă în particular au făcut posibilă dezvoltarea unei 
personalități care se simte singură și neputincioasă, temătoare 
și nesigură. Am discutat condiţiile specifice din Germania care 
au făcut ca o parte a populaţiei ei să fie solul fertil pentru o 
ideologie și o practică politică ce au apelat la ceea ce am des- 
cris ca fiind caracterul autoritar. 

Dar în cazul nostru? Este democrația noastră amenințată doar 
de fascismul de dincolo de Atlantic sau și de „coloana a 5-a” 
din propriile noastre rânduri? Dacă așa este, situaţia ar fi gra- 
vă, dar nu critică. Însă, cu toate că amenințările din interior și 
din afară ale fascismului trebuie luate în serios, nu există o 
greșeală mai mare și un pericol mai grav ca acela de a nu vedea 
că în propria noastră societate ne găsim în fata aceluiași feno- 
men care reprezintă oriunde solul fertil pentru dezvoltarea fas- 
cismului: insignifianța si neputința individului. 

Această afirmație provoacă convingerea convențională că, 
eliberând individul de toate constrângerile externe, democrația 
modernă a realizat adevăratul individualism. Suntem mândri 
că nu suntem subordonați vreunei autorități externe, că sun- 
tem liberi să ne exprimăm propriile gânduri și sentimente și 
luăm de bună ideea că această libertate ne garantează, aproape 
în mod automat, individualitatea. Dreptul de a ne exprima gân- 
durile, totuși, înseamnă ceva doar dacă suntem capabili să avem 
gânduri care să fie ale noastre; libertatea fată de autoritatea 
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externă este un câștig trainic doar dacă condiţiile psihologice 
interioare sunt în așa fel încât putem să ne întemeiem propria 
noastră individualitate. Am atins acest țel sau cel puțin ne-am 
apropiat de el? Această carte se ocupă de factorul uman; sarcina 
ei, prin urmare, este cea de a analiza în mod critic chiar aceas- 
tă întrebare. Făcând asta, reluăm firele întrerupte în capitolele 
anterioare. Discutând despre cele două aspecte ale libertății 
omului modern, am subliniat condiţiile economice care au fă- 
cut posibilă izolarea și neputinta tot mai mare a individului din 
epoca noastră; discutând despre urmările psihologice, am arătat 
că această neputinţă conduce fie la tipul de evadare pe care 
l-am găsit la caracterul autoritar, fie, dacă nu, la o conformare 
compulsivă în procesul căreia individul izolat devine un auto- 
mat, îsi pierde eul și totusi, în același timp, se concepe în mod 
conștient pe sine ca liber și supus doar sieși. 

Este important să nu pierdem din vedere modul în care cultura 
noastră încurajează această tendinţă de conformare, chiar dacă 
avem loc doar pentru câteva exemple demne de retinut. Repre- 
sia sentimentelor spontane și, prin aceasta, a dezvoltării indivi- 
dualității autentice, începe foarte devreme, la drept vorbind, o 
dată cu începuturile educării copilului.! Asta nu înseamnă că 
educaţia trebuie să conducă inevitabil la represia spontaneităţii 
dacă scopul real al educaţiei este de a încuraja independența 
interioară și individualitatea copilului, creșterea și integritatea 
lui. Restricţiile pe care le poate impune un asemenea gen de 
educație asupra copilului în creștere sunt doar măsuri tranzi- 
torii care susţin, de fapt, procesul creșterii și al expansiunii. 
Totuși, în cultura noastră, educatia are prea adesea drept urmare 
eliminarea spontaneității si substituirea actelor psihice origi- 
nale prin sentimente, gânduri şi dorințe impuse. (Trebuie să 
mă repet, prin original nu înțeleg că o idee nu a mai fost gândi- 
tă înainte de nimeni altcineva, ci că ea îsi are originea în indi- 


1. Conform unei comunicări a Annei Hartoch (dintr-o carte ce va apărea 
în curând despre studii de caz asupra copiilor de la Sarah Lawrence Nur- 
sery School, scrisă în comun de M. Gay, A. Hartoch, L.B. Murphy), testele 
Rorschach pe copii între trei și cinci ani au arătat că încercarea lor de a-și 
păstra spontaneitatea dă nastere unui grav conflict între copii şi adulţii auto- 
ritari. (n.a.) 
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vid, că este rezultatul propriei sale activități mentale și, în acest 
sens, este gândul lui.) Pentru a alege un exemplu oarecum ar- 
bitrar, una dintre cele mai timpurii represii ale sentimentelor 
privește ostilitatea și antipatia. Pentru început, trebuie să spu- 
nem că majoritatea copiilor au un anumit grad de ostilitate și 
spirit de revoltă ca urmare a conflictelor cu o lume înconjură- 
toare ce tinde să le blocheze expansivitatea și căreia, ca adversari 
mai slabi, trebuie de regulă să-i cedeze. Unul dintre obiectivele 
esenţiale ale procesului educațional este de a elimina această 
reacţie antagonistă. Metodele sunt diverse; ele variază de la 
ameninţări şi pedepse, care înspăimântă copilul, până la meto- 
dele mai subtile ale mituirii sau „explicaţiilor”, care zăpăcesc 
copilul și-l fac să renunțe la ostilitate. Copilul începe să renunțe 
la exprimarea sentimentului său si eventual renunță chiar la 
sentimentul însusi. În paralel cu acest lucru, el este învățat să-şi 
reprime constientizarea ostilității si a nesincerității altora; câ- 
teodată, acest lucru nu este foarte uşor, deoarece copiii au o 
capacitate de a observa astfel de însușiri negative la alții, fără 
să fie înșelaţi atât de usor de cuvinte, cum sunt, de regulă, adulții. 
Ei continuă să antipatizeze pe cineva fără nici un alt „motiv 
serios” - decât acela foarte serios că simt ostilitatea sau nesin- 
ceritatea radiind dinspre acea persoană. Această reacție este 
repede descurajată; nu-i ia prea mult timp copilului să ajungă 
la „maturitatea” adultului normal și să-și piardă simţul discri- 
minării între o persoană cumsecade şi un ticălos, atâta timp cât 
ultima nu a comis vreun act flagrant. 

Pe de altă parte, încă de timpuriu în educaţie, copilul este 
învățat să aibă sentimente care nu sunt deloc „ale lui”; în spe- 
cial, este învățat să-i placă oamenii, să fie prietenos în mod 
necritic cu ei și să zâmbească. Ceea ce nu poate să facă educația 
face de obicei presiunea socială în viata de mai târziu. Dacă nu 
zâmbesti, esti considerat ca neavând o „personalitate plăcută” 
- şi trebuie să ai o personalitate plăcută dacă vrei să-ți vinzi 
serviciile, fie că ești chelneriță, vânzător sau doctor. Doar cei 
de la baza piramidei sociale, care nu au nimic de vândut în 
afară de munca lor fizică, și cei din vârf nu au nevoie să fie 
deosebit de „plăcuţi”. Prietenia, buna dispoziţie și orice altce- 
va ce se poate exprima printr-un zâmbet devin răspunsuri au- 
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tomate pe care le pornești si le întrerupi ca si cum ai folosi un 
comutator electric.2 

Fără îndoială, în multe cazuri, persoana este conștientă că 
face numai un gest; în majoritatea cazurilor, totuși, ea își pier- 
de această conştientă și, astfel, și capacitatea de a distinge în- 
tre pseudo-sentiment si prietenie spontană. 

Nu numai ostilitatea este cea care e reprimată în mod direct; 
şi prietenia e anihilată prin impunerea contrafacerii ei. Un larg 
spectru de emotii spontane sunt reprimate și înlocuite de pseu- 
do-sentimente. Freud a luat în considerare una dintre aceste 
represii și a asezat-o în centrul întregului său sistem, si anume 
represia sexualității. Deși cred că descurajarea plăcerii sexuale 
nu este singura repr:sie importantă a reacţiilor spontane, ci 
una dintre multe altele, desigur că importanţa ei nu trebuie 
subestimată. Urmările sale sunt evidente în cazurile inhibițiilor 
sexuale și, de asemenea, în cele în care sexualitatea presupune 
o calitate compulsivă și este consumată ca lichiorul sau ca un 
drog, care nu are un anume gust, dar te face să uiţi de tine 
însuți. Indiferent de un efect sau altul, represia lor, datorată 
intensității dorintelor sexuale, nu numai că afectează sfera se- 
xuală, ci slăbeşte și curajul persoanei de a se exprima spontan 
în toate celelalte sfere. 

În societatea noastră, emoţiile sunt în general descurajate. 
Cu toate că nu poate fi nici o îndoială că orice gândire creativă 
- ca și orice altă activitate creativă - este inseparabil legată de 
emoții, a gândi și a trăi fără emoții a devenit un ideal. A fi 
„emotiv” a devenit sinonim cu a fi nerațional sau dezechilibrat. 
Prin acceptarea acestui standard, individul a devenit foarte slăbit; 
gândirea lui este sărăcită si searbădă. Pe de altă parte, fiindcă 
emoțiile nu pot fi complet ucise, ele trebuie să existe total se- 


2. Pentru a da un exemplu grăitor de comercializare a prieteniei, aş vrea 
să citez expunerea din Fortune despre „Restaurantele Howard Johnson”. 
(Fortune, septembrie, 1940, p. 96.) Johnson anga ează un detașament de 

„Clienți” care merg din restaurant în restaurant să vadă neregulile. „Deoare- 
ce în local totul este gătit după rețetele și măsurile standard emise de birou, 
inspectorul stie cât de mare este porția de friptură pe care ar trebui s-o 
primească şi 'ce gust ar trebui să aibă legumele. El ştie, de asemenea, în cât 
timp ar trebui servită cina si știe gradul exact de prietenie pe care ar trebui 
să-l arate gazda şi ospătarul” n.a.) 
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parat de partea intelectuală a personalității; rezultatul este sen- 
timentalismul ieftin şi nesincer cu care hrănesc filmele si cân- 
tecele populare milioanele de clienți înfometați de emotii. 
Există o emoție tabu pe care vreau să o mentionez în mod 
special, deoarece represia ei afectează profund rădăcinile 
personalității: simțul tragediei. Asa cum am văzut într-un capi- 
tol anterior, conștiința morții si a aspectului tragic al vieţii, fie 
ea vagă sau limpede, este una dintre caracteristicile de bază ale 
omului. Fiecare cultură are propria sa cale de a face fată pro- 
blemei mortii. Pentru acele societăți în care procesul indivi- 
duației nu a progresat prea mult, sfârsitul existenței individuale 
este o problemă mai mică, fiindcă însăși experiența existenţei 
individuale este mai puțin dezvoltată. Moartea încă nu este con- 
cepută ca fiind fundamental diferită de viaţă. Culturile în care 
găsim o dezvoltare mai mare a individuației au tratat moartea 
în funcţie de structura lor socială si psihologică. Grecii au pus 
accentul doar pe viață şi au descris moartea ca nimic mai mult 
decât o continuare întunecată și mohorâtă a vieţii. Egiptenii 
și-au pus speranțele într-o credință în indestructibilitatea tru- 
pului uman, cel puţin al celor a căror putere a fost în timpul 
vieții indestructibilă. Evreii au admis faptul morții în mod rea- 
list și au fost capabili să se împace cu ideea distrugerii vieții 
individuale prin imaginarea unei stări de fericire și dreptate ce 
trebuie atinsă până la urmă de către omenire în această lume. 
Creștinismul a făcut din moarte ceva nereal și a încercat să 
consoleze individul nefericit prin promisiunea unei vieți după 
moarte. Epoca noastră neagă pur și simplu moartea și o dată 
cu ea un aspect fundamental al vieții. În loc să permită con- 
știentizarea morții și să facă eforturi ca ea să devină unul din- 
tre cele mai puternice stimulente pentru viată, baza solidarității 
umane și o experiență fără de care bucuria si entuziasmul pierd 
în intensitate și în profunzime, individul este forțat s-o refule- 
ze. Dar, asa cum se întâmplă mereu cu refularea, prin îndepăr- 
tarea lor din fața ochilor, elementele refulate nu încetează să 
existe. Astfel, teama de moarte își trăiește printre noi o existență 
nelegitimă. Ea rămâne vie în ciuda încercării de a o nega, dar 
fiind refulată, rămâne sterilă. Este o sursă de uniformizare a 
altor experiențe, a febrilității care umple viața și explică, m-aș 
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aventura să spun, suma exorbitantă de bani pe care o plăteşte 
această națiune pentru funeraliile ei. 

În procesul de interzicere a emoțiilor, psihiatria modernă 
joacă un rol ambiguu. Pe de o parte, cel mai mare reprezentant 
al ei, Freud, a distrus ficțiunea caracterului rațional, practic al 
minții umane și a deschis un drum care ne permite să aruncăm 
o privire în abisui pasiunilor umane. Pe de altă parte, psihia- 
tria, îmbogățită chiar de aceste realizări ale lui Freud, s-a trans- 
format într-un instrument al tendintelor generale de manipulare 
a personalității. Mulţi psihiatri, inclusiv psihanalisti, au pictat 
tabloul unei personalități „normale” care nu este niciodată prea 
tristă, prea supărată sau prea emoționată. Ei folosesc cuvinte 
ca „infantile” sau „nevrotice” pentru a denumi trăsături sau ti- 
puri de personalități ce nu sunt conforme cu modelul conven- 
tional al unui individ „normal!”. Acest tip de influență este, 
într-un fel, mai periculos decât formele mai vechi și mai since- 
re de denumire. Atunci individul stia cel puțin că existau anu- 
mite persoane sau anumite doctrine care-l criticau și putea să 
răspundă la atac. Dar cine poate lupta cu „stiința”? 

Aceeași denaturare care se petrece în cazul gândirii origina- 
le se petrece și cu sentimentele și emoțiile. Încă de la începutul 
educației, gândirea originală este descurajată, iar în capetele 
oamenilor sunt puse gânduri de-a gata. Este destul de usor de 
văzut cum se petrece acest lucru în cazul copiilor mici. Ei sunt 
plini de curiozitate în legătură cu lumea, vor s-o cuprindă atât 
fizic, cât şi intelectual. Vor să stie adevărul, pentru că aceasta 
este cea mai sigură cale de a se orienta într-o lume străină și 
puternică. În loc de asta, ei nu sunt luaţi în serios și nu contea- 
ză dacă această atitudine ia forma lipsei de respect fățise sau a 
condescendenţei subtile, tipică faţă de toți cei ce nu au putere 
(așa cum sunt copiii, vârstnicii sau oamenii bolnavi). Cu toate 
că acest tratament oferă prin el însusi o puternică descurajare 
gândirii independente, există și un handicap mai grav: nesince- 
ritatea - deseori neintenționată -, tipică comportamentului 
adultului obisnuit față de un copil. Această nesinceritate con- 
stă parțial în imaginea născocită a lumii pe care o primește 
copilul. Este tot atât de folositoare cât ar fi instrucțiunile cu 
privire la viața din Arctica pentru cineva care întreabă cum să 
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se pregătească pentru o expediție în desertul Sahara. În afară 
de această reprezentare eronată generală a lumii, mai sunt și 
minciunile multe și specifice care tind să ascundă fapte pe care, 
din diverse motive personale, adulţii nu vor să le ştie copiii. De 
la o proastă dispoziţie, raționalizată ca nemulțumire justificată 
față de comportamentul copilului, până la ascunderea acti- 
vităților sexuale și a certurilor părinţilor, copilul „nu trebuie să 
știe”, iar cercetările lui sunt descurajate într-un mod ostil sau 
politicos. 

Copilul astfel pregătit intră la școală și, poate, la colegiu. 
Doresc să mentionez pe scurt unele metode educaționale folo- 
site în zilele noastre care, de fapt, descurajează în mare măsu- 
ră gândirea originală. Una dintre ele este accentul pus pe 
cunoasterea faptelor sau, ar trebui să spun mai degrabă, pe 
informare. Superstiţia răspândește ideea că prin cunoasterea a 
cât mai multe fapte se ajunge la cunoașterea realității. În ca- 
petele elevilor sunt îndesate sute de fapte împrăștiate şi fără 
legătură; timpul și energia lor se consumă în învățarea cât mai 
multor fapte, astfel încât rămâne foarte puţin loc pentru gân- 
dire. Neindoielnic, gândirea fără o cunoastere a faptelor rămâ- 
ne goală și fictivă; dar „informarea” singură poate fi tot atât de 
mult o piedică pentru gândire, ca și lipsa ei. 

O altă cale, strâns legată de aceasta, de descurajare a gândi- 
rii originale, este de a privi orice adevăr ca relativ.3 Adevărul 
este socotit a fi un concept metafizic, iar dacă cineva vorbeste 
despre dorința de a descoperi adevărul, acea persoană va fi 
considerată retrogradă de către gânditorii „progresiști” ai epocii 
noastre. Adevărul este declarat a fi o chestiune în întregime 
subiectivă, aproape o chestiune de gust. Strădania științifică 
trebuie detașată de factorii subiectivi, iar țelul ei este de a privi 
lumea fără pasiune și dezinteresat. Omul de știință trebuie să 
se ocupe de fapte cu mâinile sterilizate, asa cum se ocupă chi- 
rurgul de pacientul său. Rezultatul acestui relativism, care de- 
seori se prezintă sub numele de empirism sau pozitivism, ori 


3. Pentru întreaga problemă, cf. Robert S. Lynd, Knowledge for What?, 
Oxford University Press, London, 1939. Pentru aspectele ei filosofice, cf. 
M. Horkheimer, Zum Rationalismusstreit in der Gegenwărtigen Philoso- 
phie, Zeitschrift für Sozialforschung, vol. 3, 1934, Alcan, Paris. (n.a.) 
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care se recomandă prin interesul său pentru utilizarea corectă 
a cuvintelor, este că gândirea pierde stimulentul esențial — 
dorințele și interesele persoanei care gândeste; în schimb, ea 
devine o mașină pentru înregistrat „fapte”. De fapt, asa cum 
gândirea în general s-a dezvoltat din nevoia de stăpânire a vieții 
materiale, tot aşa căutarea adevărului este înrădăcinată în inte- 
resele și nevoile indivizilor si grupurilor sociale. Fără un astfel 
de interes, stimulentul pentru căutarea adevărului ar fi pierdut. 
Există întotdeauna grupuri al căror interes este promovat de 
adevăr, iar reprezentanții lor au fost pionierii cugetării umane; 
există alte grupuri ale căror interese sunt promovate de ascun- 
derea adevărului. Doar în ultimul caz interesul se dovedeste a 
fi periculos pentru cauza adevărului. Prin urmare, problema 
nu este că există un interes în joc, ci ce fel de interes este în 
joc. Aș putea spune că, în măsura în care există o anumită dorință 
de adevăr în fiecare ființă umană, acest lucru se datorește fap- 
tului că orice ființă umană are o anumită nevoie de adevăr. 

Acest lucru se dovedeşte adevărat în primul rând în ceea ce 
privește orientarea unei persoane în lumea exterioară si în mod 
special în ceea ce privește copilul. Copil fiind, orice om trece 
printr-o stare de neputinţă, iar adevărul este una dintre cele 
mai puternice arme ale celor ce sunt lipsiți de putere. Dar ade- 
vărul este în interesul individului nu doar cu referire la orien- 
tarea lui în lumea exterioară; propria sa putere depinde în mare 
măsură de cunoașterea adevărului despre sine însuși. Iluziile 
despre sine pot deveni cârje utile celor care nu sunt capabili să 
meargă singuri; dar ele sporesc slăbiciunea unei persoane. Cea 
mai mare forță a individului se bazează pe maxima integrare a 
personalității 'sale, iar aceasta înseamnă, de asemenea, maxima 
transparenţă față de sine. „Cunoaște-te pe tine însuți” este una 
dintre cerințele fundamentale ce au drept scop forța și ferici- 
rea umană. 

În plus față de factorii pe care tocmai i-am menţionat, există 
și alții care tind, în mod activ, să zăpăcească tot ce a mai rămas 
din capacitatea de gândire originală a adultului obisnuit. Refe- 
ritor la toate întrebările fundamentale ale vieţii individuale si 
sociale, referitor la problemele psihologice, economice, politi- 
ce și morale, un larg sector al culturii noastre are doar o singu- 
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ră funcţie - să încețoseze lucrurile. Afirmația că problemele 
sunt prea complicate pentru ca individul de rând să le priceapă 
este un fel de perdea de fum. Dimpotrivă, s-ar părea că multe 
dintre problemele esenţiale ale vieții individuale si sociale sunt 
foarte simple, de fapt atât de simple încât ar fi de asteptat să le 
înțeleagă oricine. A le lăsa să apară ca enorm de complicate, 
astfel încât doar un „specialist” le poate înțelege, și chiar si el 
numai în domeniul său limitat, tinde de fapt - și deseori intentio- 
nat - să descurajeze oamenii să mai aibă încredere în propria 
lor capacitate de a gândi despre acele probleme ceea ce contea- 
ză cu adevărat. Individul se simte prins, fără să poată face ceva, 
în masa haotică de date și, cu răbdare patetică, aşteaptă până 
când specialiștii descoperă ce să facă şi încotro să meargă. 

Rezultatul acestui tip de influenţă are două aspecte: unul este 
un scepticism și un cinism față de orice este spus sau tipărit, în 
timp ce al doilea este o credință copilărească în orice este spus 
cu autoritate. Această combinatie de cinism și naivitate e foar- 
te tipică individului modern. Principala ei urmare este descu- 
rajarea lui în a gândi și a decide singur. 

O altă cale de a paraliza abilitatea de a gândi critic este dis- 
trugerea oricărui tip de imagine structurată a lumii. Faptele îsi 
pierd calitatea specifică pe care o pot avea doar ca părți ale 
unui întreg structurat si păstrează numai o semnificație abstrac- 
tă, cantitativă; fiecare fapt este doar un alt fapt și tot ce conte- 
ază este dacă știm mai mult sau mai puţin. Radioul, filmele și 
ziarele au un efect devastator în această privință. Ştirea bom- 
bardării unui oras şi moartea a sute de oameni este fără ruşine 
urmată sau întreruptă de o reclamă la săpun sau la vin. Același 
vorbitor, cu aceeași voce insinuantă, lingușitoare si autoritară 
pe care tocmai a folosit-o pentru a te impresiona cu gravitatea 
situației politice, imprimă acum auditoriului său meritul unei 
anumite mărci de săpun care plăteşte pentru emisiunea de știri. 
La cinematograf, jurnalele lasă imaginile navelor torpilate să 
fie urmate de cele ale unui spectacol de modă. Ziarele ne rela- 
tează gândurile banale și tabieturile unei debutante în tot atât 
de mult spațiu și cu gravitatea pe care o folosesc pentru relata- 
rea evenimentelor de importanță științifică sau artistică. Din 
cauza tuturor acestor lucruri, încetăm să fim în mod autentic 
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legaţi de ceea ce auzim. Încetăm să fim emoționați, emoțiile și 
judecata noastră critică devin limitate și, în cele din urmă, ati- 
tudinea noastră față de ceea ce se petrece în lume capătă un 
aer de plictiseală și indiferență. În numele „libertății” viața își 
pierde cu totul structura; ea este compusă din multe bucățele, 
separate unele de altele, și-i lipsește orice semnificaţie ca în- 
treg. Individul este lăsat singur cu aceste bucățele, ca un copil 
cu un puzzle; diferența este că, totuși, copilul știe ce este o 
casă si, prin urmare, poate recunoaste părțile casei în bucăţelele 
cu care se joacă, pe când adultul nu vede semnificația „întregu- 
lui”, ale cărui bucăți îi ajung în mână. Este zăpăcit și înspăi- 
mântat si nu face decât să privească încontinuu, pierdut, la 
bucățelele lui lipsite de sens. 

Ceea ce s-a spus despre lipsa de „originalitate” în simtire si 
gândire se susține și în privinţa actului de voință. A recunoaște 
aceasta este deosebit de dificil; omul modern pare, la drept 
vorbind, să aibă prea multe dorinte si singura lui problemă pare 
să fie aceea că, deși știe ce vrea, nu poate avea acest lucru. 
Toată energia noastră se consumă în scopul obținerii a ceea ce 
vrem, iar majoritatea oamenilor nu pun la îndoială niciodată 
premisa acestei activităţi: că-și cunosc adevăratele nevoi. Nu 
stau să se gândească dacă țelurile pe care le urmăresc sunt 
ceva ce-și doresc ei înșiși. La școală vor să aibă note bune, ca 
adulți vor să aibă cât mai mult succes, să facă mai mulți bani, 
să aibă mai mult prestigiu, să-și cumpere o mașină mai bună, 
să meargă în anumite locuri și așa mai departe. Totuşi când se 
opresc şi se gândesc, în mijlocul tuturor acestor activități fre- 
netice, poate să li se ivească în minte această întrebare: „Dacă 
obtin această slujbă nouă, dacă îmi iau această mașină mai bună, 
dacă fac această excursie — ce-i cu asta? La ce-mi folosesc toate 
astea? Sunt într-adevăr eu cel care-mi doresc toate astea? Nu 
alerg oare după un ţel despre care cred că mă va face fericit și 
care, odată atins, mă va ocoli?” Atunci când apar, aceste între- 
bări sunt înspăimântătoare, deoarece ele se pun cu privire chiar 
la fundamentul pe care este construită întreaga activitate a 
omului, cunoasterea de către el a ceea ce vrea. Prin urmare, 
oamenii tind să se descotorosească cât mai repede posibil de 
aceste gânduri stânjenitoare. Ei cred că au fost sâcâiți de aces- 
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te întrebări datorită oboselii sau depresiei - și persistă în ur- 
mărirea țelurilor pe care le cred ale lor. 

Totuși, toate acestea dovedesc o vagă constientizare a ade- 
vărului - adevărul că omul modern trăiește cu iluzia că ştie ce 
vrea, cu toate că, de fapt, vrea ceea ce trebuie să vrea. Pentru a 
accepta asta, e necesar să ne dăm seama că a sti ce vrem cu 
adevărat nu e relativ ușor, asa cum cred majoritatea oamenilor, 
ci este una dintre cele mai dificile probleme pe care trebuie să 
le rezolve orice ființă umană. Este o sarcină pe care încercăm 
frenetic să o evităm prin acceptarea țelurilor de-a gata ca si 
cum ar fi ale noastre. Omul modern e gata să-si asume mari 
riscuri, atunci când încearcă să atingă scopurile care se presu- 
pun a fi „ale lui”; dar el este profund înspăimântat de asumarea 
riscului şi a responsabilităţii de a-si oferi sieși propriile țeluri. 


„Activitatea intensă este deseori confundată cu dovada acțiunii 


autodeterminate, cu toate că stim că poate foarte bine să nu fie 
mai spontană decât comportamentul unui actor sau al unei 
persoane hipnotizate. Când îi este înmânat scenariul unei pie- 
se, fiecare actor poate juca energic rolul pentru care a fost 
desemnat și poate chiar să-şi compună el însuși trăsăturile și 
anumite detalii ale acțiunii. Totuși, el nu face decât să joace un 
rol care i-a fost încredinţat. 

Dificultatea specială în recunoașterea măsurii în care dorinte- 
le noastre - dar și gândurile şi sentimentele noastre - nu sunt 
cu adevărat ale noastre, ci ne sunt inoculate din afară, e strâns 
legată de problema autorității și a libertăţii. În cursul istoriei 
moderne, autoritatea Bisericii a fost înlocuită de cea a statului, 
cea a statului de cea a conștiinței și, în epoca noastră, ultima a 
fost înlocuită de autoritatea anonimă a simțului comun si a 
opiniei publice ca instrumente ale conformismului. Datorită 
faptului că ne-am eliberat de vechile forme fățișe ale autorității, 
nu vedem că am devenit victima unui nou tip de autoritate. Am 
devenit automate ce trăiesc cu iluzia de a fi indivizi cu voință 
proprie. Această iluzie ajută individul să rămână inconștient de 
insecuritatea lui, dar acesta este tot ajutorul pe care-l poate 
oferi o astfel de iluzie. Eul individului este slăbit în mod funda- 
mental, astfel încât el se simte neputincios si într-o mare nesi- 
guranţă. Trăiește într-o lume cu care și-a pierdut înrudirea 
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autentică şi în care toți oamenii și toate lucrurile au fost instru- 
mentalizate, unde el a devenit o parte a mașinăriei pe care a 
construit-o cu propriile-i mâini. Gândeşte, simte si vrea ceea 
ce crede că trebuie să gândească, să simtă și să vrea; în acest 
proces şi-a pierdut eul pe care trebuie construită întreaga sigu- 
ranță autentică a individului liber. 

Pierderea eului a sporit necesitatea de a se conforma, deoare- 
ce are drept urmare o profundă îndoială asupra propriei identi- 
tăți. Dacă nu sunt decât ceea ce cred că trebuie să fiu - cine sunt 
„eu”? Am văzut cum apare îndoiala despre propriul eu o dată cu 
prăbusirea orânduirii medievale în care individul avusese un rol 
neîndoielnic într-o ordine stabilită. Identitatea individului a fost 
o problemă majoră a filosofiei moderne de la Descartes încoace. 
În zilele noastre, luăm de bun faptul că noi suntem noi. Totuși, 
îndoiala despre noi înşine există încă sau chiar s-a amplificat. 
Pirandello a dat expresie în piesele sale acestui sentiment al omului 
modern. El începe cu întrebarea: cine sunt eu? Ce altă dovadă 
am pentru propria-mi identitate decât continuitatea eului meu 
fizic? Răspunsul său nu este ca cel al lui Descartes - afirmarea 
eului individual -, ci negarea lui: nu am nici o identitate, nu exis- 
tă nici un eu în afară de cel care este reflectia a ceea ce altii 
așteaptă să fiu: eu sunt „așa cum doresti să fiu”. 

Asadar, această pierdere a identității face încă mai imperati- 
vă conformarea; asta înseamnă că poți fi sigur de tine doar 
dacă trăieşti conform asteptărilor altora. Dacă nu trăim con- 
form acestei imagini, nu riscăm doar dezaprobarea și izolarea 
sporită, ci riscăm și pierderea identității personalității noastre, 
ceea ce înseamnă periclitarea sănătății psihice. 

Prin conformarea la asteptările altora, prin a nu fi diferit, 
aceste îndoieli asupra propriei identități sunt trecute sub tăce- 
re si este câștigată o oarecare siguranță. Totuși, prețul plătit 
este mare. Renuntarea la spontaneitate si individualitate are 
drept urmare o împiedicare a vieții. Din punct de vedere psiho- 
logic, automatul, deși este biologic viu, este mort emoțional și 
mental. Cu toate că face faţă la evenimentele vieții, viata îi alu- 
necă printre degete ca nisipul. În spatele unei fațade de satis- 
factie si optimism, omul modern este profund nefericit; de fapt, 
este în pragul disperării. Se agaţă cu disperare de notiunea de 
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individualitate; vrea să fie „deosebit” și nu are pentru nici un 
lucru o apreciere mai înaltă decât „este deosebit”. Ni se face 
cunoscut numele personal al funcţionarului de la căile ferate 
de la care cumpărăm biletul; bagajele, cărțile de joc și radio- 
urile portabile sunt „personalizate” prin faptul că sunt puse pe 
ele inițialele proprietarului. Toate acestea indică setea de „dife- 
rentă” și totuși ele sunt aproape ultimele vestigii ale individua- 
lității. Omul modern e însetat de viată. Dar deoarece, fiind un 
automat, nu poate trăi viața în sensul activității spontane, el ia 
ca surogat orice tip de emotie sau senzație palpitantă: a băutu- 
rii, a sporturilor, a trăirii prin substituire a emoțiilor persoane- 
lor imaginare de pe ecran. 

Asadar, care este semnificaţia libertății pentru omul modern? 

El a devenit liber fată de legăturile externe ce l-ar împiedica 
să facă şi să gândească așa cum crede de cuviință. Ar fi liber să 
acționeze în conformitate cu propria-i voință, dacă ar ști ce 
vrea, gândește și simte. Dar nu stie. Se conformează autorită- 
tilor anonime și adoptă un eu care nu-i al lui. Cu cât face mai 
mult asta, cu atât se simte mai neputincios, cu atât mai mult 
este forțat să se conformeze. În ciuda unei spoieli de optimism 
și inițiativă, omul modern este coplesit de un profund senti- 
ment de neputinţă, care-l face să privească îndelung spre ca- 
tastrofele ce se apropie ca și cum ar fi paralizat. 

La o privire superficială, oamenii par să funcționeze destul 
de bine în viața economică și socială; totusi, ar fi periculos să 
trecem cu vederea nefericirea adânc înrădăcinată din spatele 
acelei spoieli încurajatoare. Dacă viaţa își pierde sensul pentru 
că nu este trăită, omul devine disperat. Oamenii nu mor din 
cauza înfometării fizice fără să lupte; ei nu mor nici din cauza 
înfometării psihice fără să lupte. Dacă ne uităm doar la nevoile 
economice ce privesc o persoană „normală”, dacă nu vedem 
suferința inconștientă a persoanei-automat obisnuite, atunci nu 
vom vedea pericolul ce amenință cultura noastră din direcția 
bazei ei umane: disponibilitatea de a accepta orice ideologie și 
orice conducător doar pentru că promite emoţii si oferă o struc- 
tură politică și simboluri care chipurile dau sens și ordine vieții 
unui individ. Deznădejdea automatului uman este solul fertil 
pentru scopurile politice ale fascismului. 
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2, LIBERTATE $I SPONTANEITATE 


Până acum, această carte s-a ocupat de un singur aspect al 
libertăţii: neputinta și insecuritatea individului izolat din socie- 
tatea modernă, care a devenit liber față de toate legăturile care 
ofereau odinioară sens şi securitate vieții. Am văzut că indivi- 
dul nu poate suporta această izolare; ca ființă izolată, el este 
total neajutorat în comparație cu lumea exterioară si, prin ur- 
mare, profund înspăimântat de ea; datorită acestei izolări, uni- 
tatea lumii a fost distrusă pentru el, iar el și-a pierdut orice 
punct de orientare. Așadar, este copleșit de îndoieli referitoare 
la sine însusi, la sensul vieții și, în cele din urmă, la orice prin- 
cipiu după care îşi poate orienta actiunile. Atât neajutorarea 
cât și îndoiala paralizează viata si, pentru a trăi, omul încearcă 
să fugă de libertate, de libertatea negativă. El este condus spre 
o nouă dependentă. Această dependentă e diferită de legături- 
le originare de care, deși este dominat de autorităţi sau de gru- 
pul social, nu este în întregime separat. Fuga nu-i restituie 
siguranţa pierdută, ci doar îl ajută să-si uite eul ca entitate se- 
parată. El găseste o nouă si fragilă siguranță cu prețul sacrifi- 
cării integrității eului său individual. Alege să-și piardă eul 
deoarece nu poate suporta să fie singur. Astfel, libertatea - ca 
libertate faţă de - conduce la o nouă dependență. 

Conduce analiza noastră la concluzia că există un cerc vici- 
os ce duce de la libertate la o nouă dependență? Îl face liberta- 
tea fată de toate legăturile originare pe individ atât de singur si 
de izolat încât el trebuie să se refugieze inevitabil într-o nouă 
dependență? Sunt independenta și libertatea identice cu izola- 
rea și teama? Sau există o stare de libertate pozitivă în care 
individul există ca eu independent și totuşi nu este izolat, ci 
unit cu lumea, cu alți oameni si cu natura? 

Noi credem că există un răspuns pozitiv, că procesul dezvol- 
tării libertăţii nu constituie un cerc vicios și că omul poate fi 
liber și totusi să nu fie singur, critic si totuşi să nu fie plin de 
îndoieli, independent şi totuşi o parte integrantă a omenirii. 
Omul poate obţine această libertate prin realizarea eului său, 
prin a fi el însusi. Ce este realizarea eului? Filosofii idealiști au 
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crezut că realizarea de sine poate fi atinsă doar prin intuiție 
intelectuală. Ei au insistat asupra scindării personalității uma- 
ne, astfel încât natura omului poate fi reprimată si păzită prin 
rațiunea lui. Rezultatul acestei scindări a fost totusi că nu doar 
viața emoţională a omului, dar si facultățile sale intelectuale au 
fost mutilate. Rațiunea, prin faptul că a devenit un gardian cu 
ochii pe prizonierul ei, natura, a devenit ea însăși un prizonier; 
și astfel, ambele laturi ale personalității umane, rațiunea si 
emotia, au fost mutilate. Noi credem că realizarea eului este 
săvârsită nu doar printr-un act de gândire, ci si prin realizarea 
personalității totale a omului, prin exprimarea activă a potentia- 
lităților sale emoţionale si intelectuale. Aceste potentialităti sunt 
prezente în toți; ele devin actuale doar în măsura în care sunt 
exprimate. Cu alte cuvinte, libertatea pozitivă constă în activi- 
tatea spontană a personalităţii integrate, totale. 

Am abordat aici una dintre cele mai dificile probleme ale 
psihologiei: problema spontaneității. O încercare de a discuta 
această problemă în mod adecvat ar necesita o altă carte. Totusi, 
pe baza a ceea ce am spus până acum, este posibil să ajungem, 
prin contrast, la o întelegere a calităţii esențiale a activităţii 
spontane. Activitatea spontană nu este activitatea compulsivă 
la care este condus individul prin izolarea si neputinta lui; nu 
este activitatea automatului, care reprezintă adoptarea necriti- 
că a modelelor sugerate din afară. Activitatea spontană este 
activitatea liberă a eului și implică, din punct de vedere psiho- 
logic, ceea ce rădăcina latină a cuvântului, sponte, înseamnă 
literal: din propria voință. Prin activitate nu înțelegem „a face 
ceva”, ci calitatea activității creatoare care poate opera atât în 
experiențele emoționale, intelectuale şi senzitive ale cuiva, cât 
și în vointa sa. O premisă a acestei spontaneități este accepta- 
rea personalităţii totale si eliminarea scindării între „rațiune” 
și „natură”; pentru că numai dacă omul nu-si reprimă părțile 
esenţiale ale eului, numai dacă a devenit transparent pentru 
sine si numai dacă diversele sfere ale vieţii au atins o integrare 
fundamentală, abia atunci este posibilă activitatea spontană. 

Cu toate că spontaneitatea este un fenomen relativ rar în 
cultura noastră, nu suntem cu totul lipsiţi de ea. Pentru a înles- 


218 Frica de libertate 


ni înțelegerea acestei chestiuni, aş vrea să reamintesc cititoru- 
lui câteva cazuri în care am zărit cu toții spontaneitate. 

În primul rând, cunoaștem indivizi care sunt - sau au fost — 
spontani, a căror gândire, sentiment si acțiune au fost expresia 
eurilor lor, și nu a unui automat. Acești indivizi sunt cunoscuti 
de noi mai ales ca artisti. De fapt, artistul poate fi definit ca un 
individ care se poate exprima pe sine în mod spontan. Dacă 
aceasta ar fi definiția unui artist - Balzac l-a definit exact în 
acest fel - atunci anumiţi filosofi și oameni de știință trebuie să 
fie și ei numiți artiști, deși alții sunt tot atât de diferiti de ei 
precum un fotograf de modă veche de un pictor creator. Există 
alți indivizi care, deși le lipseste abilitatea - sau poate pur si 
simplu instruirea - de a se exprima pe ei însiși într-un mediu 
obiectiv, așa cum fac artiștii, posedă aceeași spontaneitate. 
Poziţia artistului este vulnerabilă, totuși, pentru că, în realita- 
te, doar artistului de succes îi este respectată individualitatea 
sau spontaneitatea; dacă nu are succes în vânzarea artei sale, 
rămâne pentru contemporani un dezechilibrat, un „nevrotic”. 
În această privință, artistul este intr-o poziție similară celei a 
revoluționarului în istorie. Revoluţionarul de succes este un 
om de stat, cel ce nu are succes, un criminal. 

Copiii mici oferă un alt exemplu de spontaneitate. Ei au o 
abilitate de a simti și gândi care este într-adevăr a lor; această 
spontaneitate se manifestă în ceea ce spun sau gândesc, în sen- 
timentele exprimate de fetele lor. Dacă cineva întreabă ce face 
să fie atrăgători copiii mici pentru majoritatea oamenilor, cred 
că, în afară de motivele sentimentale si convenționale, răspun- 
sul trebuie să fie că este chiar această calitate a spontaneității. 
Ea place în mod profund oricui nu este atât de mort încât să-si 
fi pierdut abilitatea de-a o percepe. De fapt, nu este nimic mai 
atrăgător și mai convingător decât spontaneitatea, fie că o gă- 
sim la un copil, la un artist sau la acei indivizi care nu pot fi 
grupați astfel, după vârstă sau profesie. 

Cei mai mulți dintre noi pot observa cel puțin momente ale 
propriei spontaneități, care sunt, în același timp, momente ale 
fericirii autentice. Fie că este perceperea proaspătă și sponta- 
nă a unui peisaj, fie ivirea vreunui adevăr ca rezultat al gândirii 
noastre, fie o plăcere senzuală care nu este stereotipă, fie spo- 
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rirea dragostei pentru o altă persoană - în aceste momente, 
toți stim ce este un act spontan și putem avea o viziune a ceea 
ce ar putea fi viața umană dacă aceste experiențe n-ar fi eveni- 
mente atât de rare și de necultivate. 

De ce este activitatea spontană răspunsul la problema libertă- 
tii? Am spus că libertatea negativă prin ea însăși face din indi- 
vid o ființă izolată, a cărei relație cu lumea este distantă și lipsită 
de încredere și al cărei eu este slab și permanent amenințat. 
Activitatea spontană este singura cale prin care omul poate să 
învingă teroarea singurătăţii fără să-si sacrifice integritatea 
eului; fiindcă, în realizarea spontană a eului, omul se uneste 
din nou cu lumea - cu omul, natura și el însuși. Dragostea este 
componenta de primă însemnătate a unei astfel de spontaneități; 
nu dragostea ca dizolvare a eului în altă persoană, nu dragos- 
tea ca posedare a unei alte persoane, ci dragostea ca afirmare 
spontană a altora, ca uniune a individului cu altii pe baza con- 
servării eului individual. Natura dinamică a dragostei se află 
chiar în această polaritate: că ea se iveste din nevoia de a învin- 
ge separarea şi conduce la unitate - și că, totuși, individualita- 
tea nu este eliminată. Munca este o altă componentă; nu lucrul 
ca activitate compulsivă în scopul de a scăpa de singurătate, nu 
lucrul ca o relație cu natura, care este în parte una de domina- 
re a ei, în parte una de adorare și înrobire față de chiar produ- 
sele mâinilor omului, ci lucrul ca creație, în care omul devine 
una cu natura în actul de creație. Ceea ce este adevărat în cazul 
dragostei și al muncii, este adevărat în privința oricărei activități 
spontane, fie că este realizarea plăcerii senzitive, fie că e parti- 
ciparea la viața politică a comunității. Ea afirmă individualitatea 
eului si, în acelasi timp, unește eul cu omul și natura. Dihoto- 
mia de bază inerentă libertăţii — nasterea individualității și du- 
rerea singurătăţii - este dizolvată la un nivel mai înalt prin 
acțiunea spontană a omului. 

În întreaga activitate spontană, individul îmbrățișează lumea. 
Nu numai că face ca eul său individual să rămână intact; el 
devine mai puternic și mai solid. Fiindcă eul este tot atât de 
puternic pe cât este de activ. Nu există forță autentică în pose- 
siunea ca atare nici de proprietăți materiale, nici de calități 
mentale cum sunt emoțiile sau gândurile. Nu există forță nici 


220 Frica de libertate 


în utilizarea si manipularea de obiecte; ceea ce folosim nu este 
al nostru pur si simplu pentru că îl folosim. Al nostru este doar 
ceva de care suntem legați cu adevărat prin activitatea noastră 
creatoare, fie că e o persoană, fie că e un obiect neînsuflețit. 
Doar acele calități ce rezultă din activitatea noastră spontană 
dau forță eului si, prin aceasta, formează baza integrității lui. 
Incapacitatea de a acționa în mod spontan, de a exprima ceea 
ce simți și gândești cu adevărat și necesitatea ce decurge de 
aici de a prezenta un pseudo-eu celorlalti si tie însuți sunt rădă- 
cina sentimentului de inferioritate și slăbiciune. Fie că suntem 
sau nu conștienți de asta, nu există nimic de care să ne fie mai 
multă rușine decât de a nu fi noi însine și nu există nimic care 
să ne ofere o mândrie si o fericire mai mare decât faptul de a 
gândi, a simți și a spune ceea ce e al nostru. 

Aceasta implică faptul că ceea ce contează este activitatea 
ca atare, procesul, și nu rezultatul. În cultura noastră, accentul 
este tocmai invers. Noi nu producem pentru o satisfacție con- 
cretă, ci pentru scopul abstract de a ne vinde marfa; simțim că 
putem dobândi orice lucru material sau imaterial, cumpărându-l, 
şi astfel lucrurile devin ale noastre indiferent de vreun efort 
creativ în relație cu ele. În același fel privim calitățile personale 
și rezultatul eforturilor noastre - ca mărfuri ce pot fi vândute 
pentru bani, prestigiu și putere. Astfel, accentul se mută de pe 
satisfacția prezentă a activității creatoare pe valoarea produ- 
sului finit. Drept urmare, omul duce lipsa singurei satisfacţii 
ce-i poate da adevărata fericire - experiența activității prezen- 
te - și aleargă după o fantomă care-l lasă dezamăgit imediat ce 
crede că a prins-o - fericirea iluzorie numită succes. 

Dacă individul își realizează eul prin activitate spontană și 
astfel se leagă pe sine de lume, el încetează să mai fie un atom 
izolat; el si lumea devin parte a unui întreg structurat; are locul 
lui cuvenit si, astfel, îndoiala cu privire la sine și la sensul vieții 
dispare. Această îndoială s-a ivit din separarea lui şi din împie- 
dicarea vieţii; când poate trăi nici compulsiv, nici automat, ci 
spontan, îndoiala dispare. Este conștient de sine ca individ ac- 
tiv şi creator și recunoaște că există un singur sens al vieţii: 
actul însuși de a trăi. 
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Dacă individul îsi înfrânge îndoiala fundamentală referitoa- 
re la sine si locul său în viață, dacă este legat de lume prin 
cuprinderea ei în actul trăirii spontane, câștigă fortă ca individ 
și câștigă securitate. Această securitate, totuși, diferă de secu- 
ritatea care caracterizează starea preindividualistă, în același 
fel în care noua relație cu lumea diferă de cea a legăturilor 
originare. Noua securitate nu provine din protecția pe care o 
are individul de la o putere mai mare, exterioară lui; nu este 
nici o securitate în care trăsătura tragică a vieții este eliminată. 
Noua securitate este dinamică; nu este bazată pe protectie, ci 
pe activitatea spontană a omului. Este siguranța dobândită în 
fiecare moment prin activitatea spontană a omului. Este sigu- 
ranța pe care numai libertatea o poate da, cea care nu are ne- 
voie de iluzii, deoarece a eliminat acele condiții care necesită 
iluzii. 

Libertatea pozitivă ca realizare a eului implică afirmarea 
deplină a unicităţii individului. Oamenii se nasc egali, dar se 
nasc, de asemenea, diferiți. Baza acestei diferențe este echipa- 
mentul fiziologic şi mental mostenit, cu care încep viața, la 
care se adaugă constelația particulară de circumstanțe și 
experiențe cu care se întâlnesc. Această bază individuală a 
personalităţii este tot atât de puţin identică cu vreo alta cum 
sunt vreodată identice fizic două organisme. Adevărata creștere 
a eului este întotdeauna o creștere pe această bază particulară; 
este o crestere organică, desfășurarea unui nucleu care este 
specific unei anumite persoane și numai ei. Dimpotrivă, dez- 
voltarea automatului nu este o creștere organică. Creșterea bazei 
eului este blocată și eului îi este suprapus un pseudo-eu, care 
este — asa cum am văzut - în esență, încorporarea de modele 
din afară de gândire și simtire. Creșterea organică este posibi- 
lă doar cu condiția respectului absolut pentru specificitatea 
eului altor persoane, ca şi pentru cea a propriului nostru eu. 
Acest respect pentru cultivarea unicității eului este cea mai valo- 
roasă realizare a culturii umane, și tocmai această realizare 
este în pericoi în zilele noastre. 

Unicitatea eului nu contrazice în nici un fel principiul egalită- 
tii. Teza că oamenii se nasc egali implică faptul că ei împart cu 
toții aceleași însușiri umane fundamentale, că împărtășesc 
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aceeași soartă definitorie a ființelor umane, că au cu toții același 
drept inalienabil la libertate și fericire. Mai mult decât atât, 
înseamnă că relaţia lor este una de solidaritate, nu de domina- 
re-supunere. Ceea ce nu presupune conceptul de egalitate este 
că toți oamenii sunt la fel. Un astfel de concept de egalitate 
este derivat din rolul pe care-l joacă individul astăzi în activitățile 
lui economice. În relația dintre omul care cumpără și cel care 
vinde, diferențele concrete de personalitate sunt eliminate. În 
această situație, doar un lucru contează, că unul are ceva de 
vândut şi altul are bani ca să cumpere. În viața economică, oa- 
menii nu sunt diferiți între ei; ca persoane reale sunt diferiti, 
iar cultivarea unicităţii lor este esența individualității. 

Libertatea pozitivă implică și principiul că nu există o putere 
mai mare decât acest eu individual unic, că omul este centrul și 
scopul vieții lui; că dezvoltarea și realizarea individualității 
omului este un țel ce nu poate fi niciodată subordonat unor 
scopuri despre care se presupune că ar avea o demnitate mai 
mare. Această interpretare poate ridica serioase obiecții. Nu 
postulează ea egotismul nestăpânit? Nu este negarea ideii de 
sacrificiu pentru un ideal? Acceptarea ei n-ar conduce la anar- 
hie? De fapt, aceste întrebări au primit deja răspuns, în parte în 
mod explicit, în parte implicit, pe parcursul discuţiei noastre 
anterioare. Totusi, ele sunt prea importante pentru noi ca să 
nu facem încă o încercare de a clarifica răspunsurile și de a 
evita înțelegerea greșită. 

A spune că omul n-ar trebui să fie supus față de nimic mai 
presus decât el nu înseamnă a nega demnitatea idealurilor. Dim- 
potrivă, este cea mai puternică afirmare a idealurilor. Totusi, 
aceasta ne obligă la o analiză critică a ceea ce este un ideal. In 
general, suntem apti, în zilele noastre, să presupunem că un 
ideal este orice țel a cărui îndeplinire nu implică un câștig ma- 
terial, ceva pentru care o persoană este gata să-si sacrifice sco- 
purile egotiste. Acesta este un concept pur psihologic - si din 
această cauză relativist — de ideal. Din acest punct de vedere 
subiectivist, un fascist, condus de dorinţa de a se subordona 
unei puteri mai mari și, în acelasi timp, de a domina alți oa- 
meni, are un ideal, exact ca si omul care luptă pentru egalitate 
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și libertate umană. Pe acest temei, problema idealurilor nu poate 
fi niciodată rezolvată. 

Trebuie să recunoaștem diferenta dintre idealurile autentice 
și cele fictive, care este o diferenţă tot atât de fundamentală ca 
și cea dintre adevăr și falsitate. Toate idealurile autentice au un 
lucru în comun: ele exprimă dorința de ceva ce nu e încă reali- 
zat, dar care e dezirabil pentru scopurile dezvoltării si fericirii 
individului.+ Putem să nu știm întotdeauna ce serveşte acestui 
țel, putem să nu fim de acord în ce privește funcţia acestui sau 
acelui ideal în termenii dezvoltării umane, dar acesta nu este 
un motiv pentru un relativism care spune că nu putem sti ce 
încurajează viața sau ce o împiedică. Nu stim întotdeauna cu 
siguranță care mâncare este sănătoasă și care nu, dar totuși nu 
conchidem că nu avem nici un fel de metodă de a recunoaşte 
otrava. În acelasi fel putem şti, dacă dorim, ce este otrăvitor 
pentru viața mentală. Stim că sărăcia, intimidarea, izolarea sunt 
îndreptate impotriva vieţii; că tot ceea ce serveste libertăţii si 
promovează curajul și forța de a fi tu însuți este pentru viată. 
Ce este bun sau rău pentru om nu este o întrebare metafizică, 
ci una empirică, la care se poate răspunde pe baza unei analize 
a naturii omului și a efectului pe care-l au asupra lui anumite 
condiţii. 

Dar ce putem spune despre „idealuri” ca cele ale fascistilor, 
care sunt îndreptate în mod clar împotriva vieții? Cum putem 
înțelege faptul că oamenii urmăresc aceste false idealuri tot 
atât de fervent cum alții urmăresc adevărate idealuri? Răspun- 
sul la această întrebare este furnizat de anumite considerații 
psihologice. Fenomenul masochismului ne arată că oamenii pot 
fi atraşi de experimentarea suferinței sau supunerii. Nu există 
nici o îndoială că suferința, supunerea sau sinuciderea sunt 
antiteza țelurilor pozitive ale celui ce trăiește. Totuși, aceste 
țeluri pot fi experimentate subiectiv ca fiind pline de satisfacţii 
si atractive. Această atracţie față de ceea ce este dăunător în 
viață este fenomenul care merită mai mult ca oricare numele 
de perversiune patologică. Multi psihologi au presupus că expe- 
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riența plăcerii şi evitarea durerii este singurul principiu legitim 
ce orientează acțiunea umană; dar psihologia dinamică poate 
arăta că experiența subiectivă a plăcerii nu este un criteriu su- 
ficient pentru evaluarea unui anumit comportament în terme- 
nii fericirii umane. Analiza fenomenelor masochiste este un caz 
grăitor. O astfel de analiză arată că senzaţia de plăcere poate fi 
rezultatul unei perversiuni patologice şi că ea dovedeste tot 
atât de puțin în legătură cu sensul obiectiv al experienței, cât 
ar dovedi gustul dulce al unei otrăvi în legătură cu funcţia ei 
pentru organism.’ Astfel, vom defini un ideal autentic ca fiind 
orice tel care promovează creșterea, libertatea și fericirea eu- 
lui si vom defini idealurile fictive ca acele țeluri compulsive și 
iraționale care subiectiv sunt experiente atrăgătoare (cum ar fi 
impulsul de a te supune), dar care sunt de fapt dăunătoare vieţii. 
O dată ce acceptăm această definiție, urmează că un ideal au- 
tentic nu este vreo forță ascunsă superioară individului, ci că 
este expresia articulată a maximei afirmări a eului. Orice ideal 
ce este în contrast cu o astfel de afirmare dovedeste chiar prin 
acest fapt că nu este un ideal, ci un tel patologic. 

De aici ajungem la o altă problemă, cea a sacrificiului. Ex- 
clude definiția dată de noi libertăţii ca nesupunere față de o 
putere mai mare, sacrificiile, inclusiv sacrificarea vieții? 

Aceasta este o întrebare deosebit de importantă astăzi, când 
fascismul proclamă sacrificiul de sine ca cea mai înaltă virtute 
și impresionează o mulţime de oameni cu caracterul lui idea- 
list. Răspunsul la această întrebare este implicat logic de ceea 
ce a fost spus până acum. Există două tipuri diferite de sacrifi- 
ciu. Unul dintre faptele tragice ale vieții este că cerintele eului 
nostru fizic pot intra în conflict cu țelurile eului nostru mental; 


5. Problema discutată aici conduce la o chestiune de mare semnificaţie, 
pe care aș vrea cel putin s-o mentionez: că problemele de etică pot fi clarifi- 
cate de psihologia dinamică. Psihologii vor fi de ajutor în această directie 
numai când vor putea vedea relevanta problemelor morale pentru înțelegerea 
personalității. Orice psihologie, inclusiv cea a lui Freud, care tratează astfel 
de probleme prin prisma principiului plăcerii, nu reuşeşte să înțeleagă un 
sector important al personalităţii și lasă terenul doctrinelor dogmatice și 
neempirice ale moralității. Analiza dragostei de sine, a sacrificiului maso- 
chist și a idealurilor, asa cum e oferită în această carte, furnizează ilustrări ale 
acestui câmp al psihologiei și eticii care justifică dezvoltarea ulterioară. (n.a.) 
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că, de fapt, ar trebui să ne sacrificăm eul fizic pentru a afirma 
integritatea eului nostru spiritual. Acest sacrificiu nu-si va pier- 
de niciodată natura lui tragică. Moartea nu este niciodată dul- 
ce, nici măcar dacă este îndurată pentru cel mai înalt ideal. 
Rămâne nespus de amară și, totuși, ea poate fi afirmarea su- 
premă a individualității noastre. Un asemenea sacrificiu este 
fundamental diferit de „sacriticiul” pe care-l predică fascismul. 
Pentru el, sacrificiul nu este cel mai mare pret pe care l-ar 
putea plăti omul pentru afirmarea eului său, ci este un scop în 
sine. Acest sacrificiu masochist vede împlinirea vietii în chiar 
negarea ei, în anihilarea eului. Este doar expresia supremă a 
ceea ce năzuia fascismul în toate ramificaţiile lui - anihilarea 
eului individului și supunerea lui totală față de o putere mai 
mare. Este perversiune adevăratul sacrificiu tot atât de mult 
cum sinuciderea este perversiunea supremă a vieții. Adevăra- 
tul sacrificiu presupune o dorință fermă de integritate spirituală. 
Sacrificiul celor ce au pierdut-o acoperă doar decăderea lor 
morală. 

Trebuie întâmpinată o ultimă obiecţie: dacă indivizilor le este 
permis să acționeze în mod liber în sensul spontaneității, dacă 
ei nu recunosc o autoritate mai presus decât ei însisi, rezulta- 
tul inevitabil va fi anarhia? În măsura în care cuvântul „anarhie” 
stă pentru egotism nepăsător și distructivitate, factorul deter- 
minant depinde de cum înțelegem natura umană. Mă pot referi 
doar la ceea ce a fost scos în evidenţă în capitolul ce s-a ocupat 
de mecanismele de evadare: că omul nu este nici bun, nici rău; 
că viața are o tendință inerentă de creștere, de extindere, de 
exprimare a potențialităților; că dacă viaţa este împiedicată, 
dacă individul este izolat și copleșit de indoială sau de un sen- 
timent de singurătate si neputinţă, atunci el este condus spre 
distructivitate și sete de putere sau supunere. Dacă libertatea 
umană este stabilită ca libertate de a, dacă omul îsi poate reali- 
za eul pe deplin și în mod ferm, cauza fundamentală a porniri- 
lor sale sociale va dispărea și doar individul bolnav sau anormal 
va fi periculos. Această libertate n-a fost realizată niciodată în 
Istoria omenirii, dar totuși a fost un ideal pentru care omenirea 
a suferit, chiar dacă a fost deseori exprimat în forme abstruse 
ȘI iraționale. Nu există nici un motiv să ne întrebăm de ce măr- 
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turia istoriei arată atât de multă cruzime si distructivitate. Dacă 
este ceva ce ar trebui să ne surprindă - și să ne încurajeze - 
cred că este faptul că rasa umană, în ciuda a tot ceea ce s-a 
întâmplat oamenilor, și-a menținut - și de fapt și-a dezvoltat - 
calități ca demnitatea, curajul, decenta și bunătatea, așa cum le 
găsim în istorie și la nenumărați indivizi din zilele noastre. 

Dacă prin anarhie se înțelege că individul nu recunoaște nici 
un tip de autoritate, răspunsul este de găsit în ceea ce a fost 
spus în legătură cu diferența dintre autoritatea rațională si cea 
iraţională. Autoritatea rațională - ca ideal autentic - reprezin- 
tă aspiraţiile de dezvoltare și expansiune ale individului. Prin 
urmare, aceasta nu este, în principiu, niciodată în conflict cu 
individul și cu aspirațiile lui reale, nu patologice. 

Teza acestei cărți este că libertatea are o dublă semnificație 
pentru omul modern: că el s-a eliberat de autoritățile traditio- 
nale și a devenit un „individ”, dar că, în acelasi timp, a devenit 
izolat, neputincios și instrument pentru scopuri exterioare lui, 
înstrăinat de sine și de alții; mai mult decât atât, că această 
stare i-a subminat eul, l-a înrăit si înspăimântat și l-a făcut să 
fie gata să se supună noilor tipuri de dependență. Libertatea 
pozitivă, pe de altă parte, este identică cu realizarea deplină a 
potenţialităților individului, laolaltă cu abilitatea lui de a trăi 
activ si spontan. Libertatea a atins un punct critic în care, con- 
dusă de logica propriului ei dinamism, amenință să se transfor- 
me în opusul ei. Viitorul democrației depinde de realizarea 
individualismului, care a fost scopul ideologic al gândirii 
moderne de la Renastere încoace. Criza politică și culturală a 
zilelor noastre nu se datorează faptului că există prea mult in- 
dividualism, ci că ceea ce noi credem că este individualism a 
devenit o carapace goală. Victoria libertăţii este posibilă doar 
dacă democraţia se dezvoltă într-o societate în care individul, 
creșterea și fericirea lui, sunt țelul și obiectivul culturii, în care 
viața nu are nevoie de vreo justificare sau de orice altceva pen- 
tru a se realiza și în care individul nu este subordonat față de 
sau manipulat de către vreo putere din afara lui, fie ea statul 
sau aparatul economic; în sfârșit, o societate în care conștiința 
și idealurile nu sunt interiorizarea cerințelor exterioare, ci sunt 
într-adevăr ale lui si exprimă telurile ce rezultă din specificita- 
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tea eului său. Aceste țeluri nu puteau fi pe deplin realizate în 
nici o perioadă anterioară a istoriei moderne; ele trebuiau să 
rămână în mare măsură țeluri ideologice, deoarece lipsea baza 
materială pentru dezvoltarea adevăratului individualism. Capi- 
talismul a creat această premisă. Problema producţiei este re- 
zolvată - cel puțin în principiu - şi ne putem imagina un viitor 
al abundenței, în care lupta pentru privilegii economice nu mai 
este reclamată de lipsurile economice. Problema cu care ne 
confruntăm azi este cea a organizării forțelor economice si 
sociale, astfel încât omul - ca membru al societății organizate 
- să poată deveni stăpânul acestor factori și să înceteze să mai 
fie robul lor. 

Am subliniat latura psihologică a libertăţii, dar am încercat, 
de asemenea, să arăt că problema psihologică nu poate fi sepa- 
rată de baza materială a existenței umane, de structura econo- 
mică, socială și politică a societății. Din această premisă decurge 
faptul că realizarea libertății pozitive și a individualismului este, 
de asemenea, legată de schimbările economice și sociale care 
vor permite individului să devină liber în termenii realizării eului 
său. Scopul acestei cărți nu este de a se ocupa de problemele 
economice ce decurg din acea premisă sau de a oferi o imagine 
a planurilor economice pentru viitor. Dar nu mi-ar plăcea să 
las vreo îndoială cu privire la direcția în care cred că se află 
soluţia. 

În primul rând trebuie spus următorul lucru: nu ne putem 
îngădui să pierdem vreuna dintre realizările fundamentale ale 
democrației moderne - fie cea esenţială a guvernării reprezen- 
tative, adică guvernarea aleasă de către oameni și responsabilă 
în fața lor, fie vreunul din drepturile pe care le garantează Car- 
ta Drepturilor fiecărui cetățean. Nici nu putem compromite 
principiul democratic mai nou că nimeni nu va fi lăsat să moa- 
ră de foame, că societatea este răspunzătoare pentru toți mem- 
brii ei, că nimeni nu va fi obligat să se supună și să-și piardă 
mândria umană prin frica de-a fi șomer şi de-a muri de foame. 
Aceste realizări de bază nu trebuie să fie doar conservate; ele 
trebuie să fie întărite și extinse. 

In ciuda faptului că această măsură a democraţiei a fost rea- 
lizată - deși nicidecum complet - nu este de ajuns. Progresul 
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democraţiei constă în sporirea libertății, iniţiativei și sponta- 
neității reale a individului, nu doar în anumite chestiuni perso- 
nale şi spirituale, ci, mai presus de toate, în activitatea funda- 
mentală a existenței fiecărui om, în munca lui. 

Care sunt condiţiile generale pentru acest lucru? Caracterul 
irațional și neplanificat al societăţii trebuie să fie înlocuit de o 
economie planificată, ce reprezintă efortul planificat şi conju- 
gat al societății ca atare. Societatea trebuie să stăpânească pro- 
blema socială în maniera tot atât de rațională în care a stăpânit 
natura. O condiţie pentru asta este eliminarea dominaţiei se- 
crete a celor care, deși puţini la număr, exercită o mare putere 
economică, fără nici o responsabilitate faţă de cei a căror soar- 
tă depinde de deciziile lor. Putem numi această nouă ordine cu 
numele de socialism democratic, dar numele nu contează; tot 
ceea ce contează este să stabilim un sistem economic rațional 
ce serveste scopurilor oamenilor. În ziua de azi, marea majori- 
tate a oamenilor nu numai că nu au control asupra întregului 
aparat economic, dar au puține șanse de a dezvolta o iniţiativă 
și o spontaneitate autentică în slujba pe care o îndeplinesc. Ei 
sunt „angajaţi” și nu se așteaptă nimic mai mult de la ei decât 
să facă ceea ce li se spune. Doar într-o economie planificată, în 
care întreaga naţiune stăpânește în mod raţional forțele eco- 
nomice şi sociale, individul poate împărți responsabilitatea și-și 
poate folosi inteligența creatoare în munca lui. Tot ce contează 
este ca posibilitatea activității autentice să fie restituită indivi- 
dului; ca scopurile societăţii și ale lui să devină identice, nu 
ideologic, ci în realitate; și ca el să-și folosească efortul și ratiu- 
nea activ în munca pe care o face, ca ceva pentru care se poate 
simţi responsabil, deoarece are sens și scop din punctul de ve- 
dere al aspirațiilor sale umane. Trebuie să înlocuim manipula- 
rea oamenilor prin cooperare activă și inteligentă şi să extindem 
principiul guvernării poporului de către popor, pentru popor 
de ia sfera politică până la cea economică. 

Întrebarea dacă un sistem economic si politic promovează 
cauza libertăţii umane nu poate căpăta un răspuns doar în ter- 
meni politici și economici. Singurul criteriu pentru realizarea 
libertăţii este dacă individul participă activ sau nu la determi- 
narea vieţii lui și a societăţii, iar aceasta nu doar prin actul 
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formal de votare, ci în activitatea de fiecare zi, în munca și în 
relațiile lui cu ceilalți. Democraţia politică modernă, dacă se 
restrânge la sfera pur politică, nu poate contracara suficient 
urmările insignifianței economice a individului de rând. Dar 
nici conceptele pur economice, cum ar fi socializarea mijloa- 
celor de productie, nu sunt suficiente. Nu mă gândesc aici atât 
la înselătoarea folosire a cuvântului „socialism” așa cum a fost 
el aplicat - din motive de eficacitate tactică - în național-socia- 
lism. Am în minte Rusia, unde socialismul a devenit un cuvânt 
amăgitor, deoarece, deşi socializarea mijloacelor de producție 
a avut loc, de fapt marea masă a populației este manipulată de 
o puternică birocratie; aceasta împiedică în mod necesar dez- 
voltarea libertăţii și a individualismului, chiar dacă controlul 
guvernamental poate fi realmente în interesul economic al 
majorității oamenilor. 

Niciodată n-au fost cuvintele mai gresit folosite în scopul de 
a ascunde adevărul ca în zilele noastre. Trădarea aliaților este 
numită împăciuire, agresiunea militară este mascată sub nu- 
mele de apărare împotriva atacului, cucerirea națiunilor mici 
trece sub numele unui pact de prietenie, iar oprimarea brutală 
a întregii populații este săvârsită în numele național-socialis- 
mului. Cuvintele „democrație”, „libertate” și „individualism” 
devin și ele obiecte ale acestui abuz. Există un singur mod de a 
defini sensul real al diferenţei dintre democraţie și fascism. De- 
mocraţia este un sistem care creează condiții economice, politice 
și culturale pentru deplina dezvoltare a individului. Fascismul 
este un sistem care, indiferent sub ce nume, îl face pe individ 
să se subordoneze scopurilor străine și slăbește dezvoltarea 
individualității autentice. 

În mod evident, una dintre cele mai mari dificultăți în stabili- 
rea condiţiilor pentru realizarea democrației constă în contra- 
dicția dintre o economie planificată şi cooperarea activă a 
fiecărui individ. O economie planificată a sferei oricărui mare 
sistem industrial reclamă o mare centralizare și, drept con- 
secință, o birocratie pentru administrarea acestui aparat centra- 
lizat. Pe de altă parte, controlul activ exercitat de către fiecare 
individ și de către cele mai mici unități ale întregului sistem și 
cooperarea lor reclamă o mare descentralizare. Dacă planifi- 
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carea de sus nu se îmbină cu participarea activă de jos, dacă 
suvoiul vieţii sociale nu curge continuu de jos în sus, o econo- 
mie planificată va conduce la o nouă manipulare a oamenilor. 
Rezolvarea acestei probleme, a combinării centralizării cu des- 
centralizarea, este una dintre sarcinile majore ale societăţii. 
Dar cu siguranţă că nu este mai puțin solutionabilă decât pro- 
blemele tehnice pe care deja le-am rezolvat și care ne-au adus 
o stăpânire aproape totală asupra naturii. Totuși, ea poate fi 
rezolvată doar dacă recunoastem în mod limpede necesitatea 
de a face asta şi dacă avem încredere în oameni, în capacitatea 
lor de a avea grijă de interesele lor reale ca ființe umane. 

Într-un fel, ne confruntăm iarăşi cu problema inițiativei in- 
dividuale. Inițiativa individuală a fost unul dintre cei mai mari 
stimuli atât pentru sistemul economic, cât şi pentru dezvolta- 
rea personală în capitalismul liberal. Cu două rezerve însă: ea a 
dezvoltat doar anumite însușiri ale omului, voința și raționalita- 
tea sa, în timp ce, din alte puncte de vedere, l-a lăsat subordonat 
scopurilor economice. A fost un principiu care a funcționat cel 
mai bine într-o fază foarte individualizată şi competitivă a ca- 
pitalismului, în care era loc pentru nenumărate unități econo- 
mice independente. Astăzi, acest spaţiu s-a restrâns. Doar un 
mic număr de oameni pot practica initiativa individuală. Dacă 
vrem să realizăm acest principiu azi și să-l lărgim astfel încât 
întreaga personalitate să devină liberă, asta ar fi posibil numai 
pe baza efortului rational și conjugat al unei societăți ca întreg 
si printr-o mare descentralizare care poate garanta coopera- 
rea reală, autentică, activă si exercitarea controlului de către 
cele mai mici unități ale sistemului. 

Doar dacă omul stăpânește societatea și subordonează apa- 
ratul economic scopurilor fericirii umane și doar dacă el parti- 
cipă activ la procesul social, numai atunci poate învinge ceea 
ce acum îl duce la disperare - singurătatea și sentimentul de 
neputinţă. Omul nu suferă prea mult azi din pricina sărăciei 
așa cum suferă datorită faptului că a devenit o rotiţă a unei 
mari mașinării, un automat, că viaţa lui a devenit goală si și-a 
pierdut sensul. Victoria asupra tuturor tipurilor de sisteme auto- 
ritare va fi posibilă doar dacă democrația nu va bate în retrage- 
re, ci va porni ofensiva şi va continua să realizeze ceea ce a fost 
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idealul ei în mințile celor ce au luptat pentru libertate de-a lun- 
gul ultimelor secole. Va triumfa asupra fortelor nihilismului 
doar dacă poate impregna oamenii cu cea mai puternică credință 
de care este capabilă mintea umană, credinţa în viață, în ade- 
văr si în libertate ca realizare activă și spontană a eului indivi- 
dual. 


Apendice 


CARACTERUL ȘI PROCESUL SOCIAL 


Pe tot parcursul acestei cărți ne-am ocupat de relațiile din- 
tre factorii socio-economici, psihologici și ideologici, analizând 
anumite perioade istorice, cum ar fi epoca Reformei și cea con- 
temporană. Pentru acei cititori care sunt interesați de proble- 
mele teoretice implicate într-o astfel de analiză voi încerca, în 
acest apendice, să discut pe scurt baza teoretică generală pe 
care se întemeiază analiza concretă. 

Când studiem reacțiile psihologice ale unui grup social, ne 
ocupăm de structura de caracter a membrilor grupului, adică a 
persoanelor individuale; totuși, nu suntem interesaţi de particu- 
laritățile prin care diferă aceste persoane una de alta, ci de 
acea parte a structurii lor de caracter comună celor mai mulți 
membri ai grupului. Acest caracter îl putem numi caracter so- 
cial. Caracterul social este, în mod necesar, mai puțin specific 
decât caracterul individual. Descriindu-l pe ultimul, ne ocu- 
păm de toate trăsăturile care, în configuraţia lor particulară, 
formează structura de personalitate a unui individ sau a altuia. 
Caracterul social cuprinde numai o selecţie de trăsături, nu- 
cleul esenţial al structurii de caracter a majorității membrilor 
unui grup, care s-a dezvoltat ca rezultat al experiențelor fun- 
damentale și al modului de viață comun acelui grup. Deși vor 
exista întotdeauna „devianți” cu o structură de caracter total 
diferită, structura de caracter a majorității membrilor grupu- 
lui constă în variații ale acestui nucleu, determinate de factorii 
accidentali ai naşterii și ai experienţei de viață, așa cum diferă 
ei de la un individ la altul. Dacă vrem să înțelegem cât mai 
complet un individ, aceste elemente de diferenţiere sunt de cea 
mai mare importanță. Totuși, dacă vrem să înțelegem cum este 
canalizată energia umană și cum operează ea ca o forță produc- 
tivă într-o ordine socială dată, atunci caracterul social e cel ce 
merită principalul nostru interes. 
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Conceptul de caracter social este un concept-cheie pentru 
înțelegerea procesului social. Caracterul, în sensul dinamic al 
psihologiei analitice, este forma specifică în care e configurată 
energia umană prin adaptarea dinamică a nevoilor umane la 
modul particular de existenţă al unei societăți date. La rândul 
său, caracterul determină gândirea, simțirea și acțiunea indivi- 
zilor. Este oarecum dificil să vezi asta în ceea ce priveste gân- 
durile noastre, fiindcă avem cu toții tendinta de a împărtăși 
convingerea convențională că gândirea este un act exclusiv in- 
telectual și independent de structura psihologică a personali- 
tătii. Totusi, lucrurile nu stau așa, și nu stau asa cu atât mai 
mult cu cât gândurile noastre au de-a face cu probleme etice, 
filosofice, politice, psihologice sau sociale mai degrabă decât 
cu manipularea empirică a obiectelor concrete. Astfel de gân- 
duri, lăsând deoparte elementele pur logice implicate în actul 
gândirii, sunt în mare măsură determinate de structura de per- 
sonalitate a celui care gândeste. Acest lucru este adevărat pen- 
tru întregul unei doctrine sau al unui sistem teoretic, ca și pentru 
un singur concept, cum ar fi dragostea, dreptatea, egalitatea, 
sacrificiul. Fiecare concept de acest fel și fiecare doctrină are o 
matrice emoțională, iar această matrice este înrădăcinată în 
structura de caracter a individului. 

În capitolele anterioare am oferit multe ilustrări ale acestei 
idei. Referitor la doctrine, am încercat să arătăm care sunt rădă- 
cinile emoţionale ale protestantismului timpuriu și ale autori- 
tarismului modern. Referitor la conceptele singulare, am arătat 
că pentru caracterul sado-masochist, de exemplu, dragostea 
înseamnă dependență simbiotică, nu afirmare reciprocă și uniu- 
ne pe baza egalităţii; sacrificiul înseamnă maxima subordona- 
re a eului individual față de ceva mai puternic, nu afirmarea 
eului mental și moral; diferenţa înseamnă diferență în putere, 
nu realizarea individualității pe baza egalității; dreptatea înseam- 
nă că toată lumea ar trebui să capete ceea ce merită, nu că 
individul are un drept necondiționat de realizare a drepturilor 
inerente și inalienabile; curajul este disponibilitatea de-a te su- 
pune și de a îndura suferința, nu afirmarea supremă a in- 
dividualității împotriva puterii. Deşi cuvântul pe care-l folosesc 
doi oameni cu personalități diferite când vorbesc despre dra- 
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goste, spre exemplu, este același, semnificația cuvântului este 
complet diferită, în funcție de structura lor de caracter. De fapt, 
multe confuzii intelectuale ar putea fi evitate prin analiza psiho- 
logică corectă a semnificației acestor concepte, deoarece orice 
încercare de clasificare pur logică eșuează în mod necesar. 

Faptul că ideile au o matrice emoţională, este de cea mai 
mare importanţă, fiindcă el este cheia înțelegerii spiritului unei 
culturi. Diferite comunități sau clase dintr-o societate au un 
caracter social specific, iar pe baza lui se dezvoltă şi devin pu- 
ternice diferite idei. Astfel, de exemplu, ideea de muncă și suc- 
ces, ca țeluri principale ale vieţii, a putut deveni puternică şi 
atrăgătoare pentru omul modern pe baza singurătăţii și îndo- 
ielii lui; dar propaganda pentru ideea de efort neîncetat si dorin- 
tă arzătoare de succes adresată indienilor pueblo sau țăranilor 
mexicani n-ar prinde absolut deloc. Acești oameni cu un tip 
diferit de structură de caracter ar înțelege cu greu despre ce 
vorbește o persoană ce proclamă astfel de țeluri, chiar dacă îi 
înțeleg limba. În același fel a simtit foarte sincer Hitler și o 
parte a populaţiei germane, care are aceeași structură de ca- 
racter, că oricine crede că războaiele pot fi abolite fie este com- 
plet nebun, fie este un mare mincinos. Datorită caracterului 
lor social, pentru ei viața fără suferință și dezastre este tot atât 
de greu de înteles ca libertatea și egalitatea. 

Ideile sunt deseori acceptate în mod conștient de către anu- 
mite grupuri care, din pricina particularităților caracterului lor 
social, nu sunt cu adevărat pătrunse de ele; astfel de idei rămân 
un stoc de convingeri conştiente, dar oamenii nu reușesc să 
acționeze în conformitate cu ele în momentele critice. Un exem- 
plu pentru aceasta îl reprezintă miscarea muncitorească din 
Germania în momentul victoriei nazismului. Marea majoritate 
a muncitorilor germani, înainte de venirea lui Hitler la putere, 
votau pentru partidul socialist sau cel comunist si credeau în 
ideile acelor partide; adică sfera de răspândire a acestor idei în 
rândurile clasei muncitoare era extrem de largă. Ponderea aces- 
tor idei, totuși, nu era proporțională cu sfera lor de răspândire. 
Atacul nazismului nu a întâmpinat oponenți politici a căror 
majoritate să fie gata să lupte pentru ideile lor. Mulţi dintre 
aderenții la partidele de stânga, deși au crezut în programele 
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partidelor lor atâta timp cât partidele au avut autoritate, au 
fost gata să renunțe atunci când a venit momentul crizei. O 
analiză mai adâncă a structurii de caracter a muncitorilor ger- 
mani poate arăta o cauză - cu siguranță nu singura - a acestui 
fenomen. Un mare număr dintre ei aveau un tip de personalita- 
te care are multe din trăsăturile a ceea ce noi am descris ca fiind 
caracterul autoritar. Nutreau un adânc respect pentru auto- 
ritatea existentă şi năzuiau spre ea. Accentul pus de socialism 
pe independenţa individuală versus autoritate, pe solidaritate 
versus izolare individualistă nu era ceea ce vroiau cu adevărat 
mulți dintre acești muncitori, având în vedere structura lor de 
personalitate. O greșeală a conducătorilor radicali a fost aceea 
de a estima forța partidelor lor doar pe baza sferei de răspân- 
dire a acestor idei si de a trece cu vederea lipsa lor de greutate. 

În contrast cu această imagine, analiza noastră asupra doc- 
trinelor protestante și calviniste a arătat că acele idei erau forțe 
puternice printre aderenții noii religii, fiindcă ele apelau la ne- 
voile şi temerile prezente în structura de caracter a oamenilor 
cărora le erau adresate. Cu alte cuvinte, ideile pot deveni forțe 
puternice, dar numai în măsura în care reprezintă răspunsuri 
la nevoile specific umane dominante într-un caracter social dat. 

Nu doar gândirea și simțirea, ci și acțiunile omului sunt de- 
terminate de structura lui de caracter. Meritul lui Freud este că 
a arătat acest lucru, chiar dacă cadrul lui teoretic de referință 
este incorect. Determinarea activității de către tendintele do- 
minante ale structurii de caracter a unei persoane este eviden- 
tă în cazul nevroticilor. Este ușor de înțeles constrângerea de a 
număra ferestrele caselor și pietrele din pavaj o activitate da- 
torată anumitor pulsiuni ale caracterului compulsiv. Dar 
acțiunile unei persoane normale par a fi determinate numai de 
consideraţii raționale și de necesitățile realităţii. Totusi, cu noile 
instrumente de observație pe care le oferă psihanaliştii, putem 
recunoaște că aşa- -numitul comportament rațional este în mare 
măsură determinat de structura de caracter. În discuția noas- 
tră cu privire la sensul muncii pentru omul modern, am avut 
de-a face cu o ilustrare a acestei chestiuni. Am văzut că dorința 
intensă de activitate neîntreruptă provenea din singurătate și 
angoasă. Această compulsie la muncă era diferită de atitudinea 
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față de muncă din alte culturi în care oamenii munceau atâta 
cât era necesar, dar în care ei nu erau impulsionaţi și de forțe 
din propria lor structură de caracter. Întrucât toate persoanele 
normale de azi au cam același impuls de a munci și, mai mult 
decât atât, întrucât această intensitate a muncii este necesară 
dacă vor să trăiască, e ușor de scăpat din vedere componenta 
iraţională din această trăsătură. 

Trebuie să ne întrebăm acum ce functie îndeplinește caracte- 
rul pentru individ şi pentru societate. În ceea ce priveşte prima 
întrebare, răspunsul nu este dificil. Dacă, să zicem, caracterul 
unui individ se potrivește mai mult sau mai puţin exact cu ca- 
racterul social, pulsiunile dominante din personalitatea lui îl 
îmboldesc să facă ceea ce este necesar și dezirabil în condiţiile 
sociale specifice culturii sale. Astfel, spre exemplu, dacă el are 
o pornire pasionată de a economisi si o aversiune de a cheltui 
bani pentru lux, va fi în mare măsură ajutat de această pornire 
- presupunând că este un mic negustor ce are nevoie să econo- 
misească şi să fie chibzuit dacă vrea să supraviețuiască. În afa- 
ră de această funcție economică, trăsăturile de caracter mai au 
una pur psihologică, care nu este mai puțin importantă. Persoana 
pentru care economisirea este o dorință ce izvorăște din pro- 
pria-i personalitate obține și o profundă satisfacție psihologică 
din faptul de a fi capabilă să acţioneze potrivit dorinței sale; 
adică nu are doar un profit practic atunci când economisesște, 
ci se si simte satisfăcută din punct de vedere psihologic. Ne 
putem ușor convinge de aceasta dacă observăm, spre exemplu, 
o femeie din pătura de jos a clasei de mijloc care face cumpă- 
rături într-un magazin și care este tot atât de fericită pentru 
economisirea a doi cenți cât poate fi o altă persoană, cu un 
caracter diferit, pentru vreo plăcere senzuală. Această satisfac- 
tie psihologică are loc nu numai dacă o persoană acționează în 
acord cu cerințele izvorâte din structura sa de caracter, ci şi 
atunci când ea citește sau ascultă idei care-i plac din același 
motiv. Pentru caracterul autoritar, o ideologie care descrie 
natura ca fiind forța puternică faţă de care trebuie să ne supu- 
nem sau un discurs care conţine descrieri sadice ale unor eve- 
nimente politice are o profundă atracţie, iar actul citirii sau 
ascultării lui are drept urmare o satisfacție psihologică. Pentru 
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normală este de a o impulsiona să acționeze în acord cu ceea 
ce este necesar pentru ea dintr-un punct de vedere practic si, 
de asemenea, de a-i oferi, din punct de vedere psihologic, 
satisfacție de pe urma activităţii sale. 

Dacă privim caracterul social din punctul de vedere al funcției 
sale în procesul social, trebuie să începem cu afirmaţia ce a 
fost făcută cu privire la functia lui pentru individ: că, adap- 
tându-se la condițiile sociale, omul dezvoltă acele trăsături care-l 
fac să-şi dorească să acționeze așa cum trebuie să acționeze. 
Dacă caracterul majorității oamenilor într-o societate dată - 
vreau să spun, caracterul social — este astfel adaptat la sarcinile 
obiective pe care trebuie să le îndeplinească individul în aceas- 
tă societate, energiile oamenilor sunt modelate în asa fel încât 
devin forțe productive indispensabile pentru functionarea ace- 
lei societăți. Să mai luăm încă o dată exemplul muncii. Siste- 
mul nostru industrial modern cere ca cea mai mare parte a 
energiei noastre să fie canalizată în direcția muncii. Dacă oa- 
menii ar munci doar datorită necesităților externe, ar apărea o 
mare divergență între ceea ce ar trebui să facă și ceea ce le-ar 
plăcea să facă, iar acest lucru le-ar micșora eficiența. Totusi, 
prin adaptarea dinamică a caracterului la cerintele sociale, ener- 
gia umană, în loc să creeze divergențe, este canalizată în astfel 
de forme încât devine un stimul pentru a acționa în acord cu 
necesitățile economice specifice. Astfel, omul modern, în loc 
să fie silit să muncească din greu, asa cum o face, de fapt este 
impulsionat de către compulsia internă de a munci, pe care am 
încercat s-o analizăm din punctul de vedere al semnificației ei 
psihologice. Sau, în loc să se supună unor autorități făţise, el a 
construit o autoritate interioară - constiinta şi datoria - care 
operează un control mai eficient asupra lui decât ar putea s-o 
facă vreodată vreo autoritate externă. Cu alte cuvinte, caracte- 
rul social interiorizează necesităţile externe și asffel utilizează 
energia umană pentru rezolvarea problemelor unui sistem eco- 
nomic și social dat. 

Asa cum am văzut, o dată ce într-o structură de caracter 
s-au dezvoltat anumite nevoi, orice comportament conform cu 
aceste nevoi este satisfăcător, din punct de vedere psihologic, 
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și în același timp practic, din punctul de vedere al succesului 
material. Atâta timp cât o societate oferă individului cele două 
satisfacţii în mod simultan, avem o situație în care forțele psiho- 
logice cimentează structura socială. Totuși, mai devreme sau 
mai târziu, apare un decalaj. Structura de caracter tradițională 
există încă, deși au apărut noi condiții economice, pentru care 
trăsăturile de caracter tradițional nu mai sunt folositoare. Oa- 
menii au tendința să acționeze în acord cu structura lor de ca- 
racter, dar fie aceste acțiuni sunt reale handicapuri în țelurile 
lor economice, fie nu au suficiente posibilități de a-și găsi poziția 
care să le permită să actioneze în acord cu „natura” lor. O ilus- 
trare a ceea ce avem în minte este structura de caracter a ve- 
chilor clase de mijloc, în special în ţările cu o stratificare de 
clasă rigidă, cum ar fi Germania. Virtuţile vechii clase de mij- 
loc - cumpătarea, economisirea, precauția, suspiciunea - și-au 
pierdut tot mai mult din valoare în conditiile vieții economice 
moderne, în comparaţie cu noile virtuți, cum ar fi initiativa, 
disponibilitatea de a-ți asuma riscuri, agresivitatea și așa mai 
departe. Chiar în măsura în care aceste vechi virtuti erau încă 
valoroase - ca în cazul micului negustor - sfera posibilităților 
pentru astfel de ocupații era așa de îngustă încât numai o mi- 
noritate de fii ai vechii clase de mijloc își puteau „folosi” tră- 
săturile de caracter cu succes pentru scopurile lor economice. 
Cu toate că prin educaţia lor au dezvoltat trăsături de caracter 
ce erau adaptate odinioară la situaţia socială a clasei lor, dez- 
voltarea economică a avut loc mai rapid decât dezvoltarea ca- 
racterului. Acest decalaj dintre evoluția economică și cea 
psihologică a avut drept consecinţă o situaţie în care nevoile 
psihice nu mai puteau fi satisfăcute prin activităţi economice 
obisnuite. Aceste nevoi existau totusi și trebuia căutată satisfa- 
cerea lor în alt mod. Setea egotistă mărginită de a obține avan- 
taje pentru sine, ce caracterizase pătura de jos a clasei de mijloc, 
a trecut din planul individual în cel național. Dar si impulsurile 
sadice, folosite în lupta competiției private, în parte s-au mutat 
pe scena socială și politică și în parte s-au intensificat prin frus- 
trare. Apoi, eliberate de orice factori restrictivi, ele au căutat 
satisfacție în acțiuni de persecuție politică și în război. Astfel, 
amestecate cu resentimentul datorat calităților frustrante ale 
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întregii situații, forțele psihologice, în loc să cimenteze ordinea 
socială existentă, au devenit dinamită în mâinile grupurilor ce 
doreau să distrugă structura politică și economică tradițională 
a societăţii democratice. 

N-am vorbit despre rolul pe care-l joacă procesul educațional 
cu privire la formarea caracterului social; dar, având în vedere 
faptul că pentru mulți psihologi metodele educaţiei din copi- 
lăria timpurie şi tehnicile educaționale folosite în cazul copilu- 
lui în creștere par a fi cauza dezvoltării caracterului, câteva 
remarci despre această chestiune par a fi îndreptățite. În pri- 
mul rând, ar trebui să ne întrebăm ce înţelegem prin educație. 
Cu toate că educatia poate fi definită în diverse feluri, modul 
de-a o privi din unghiul procesului social pare a fi ceva de ge- 
nul următor. Funcţia socială a educaţiei este de a pregăti indi- 
vidul pentru a funcționa în rolul pe care-l va avea de jucat mai 
târziu în societate; adică de a-i modela caracterul în asa fel 
încât să aproximeze caracterul social, în asa fel încât dorintele 
lui să coincidă necesităților rolului său social. Sistemul educatio- 
nal al oricărei societăți este determinat de această functie; prin 
urmare, nu putem explica structura societăţii sau a personalită- 
tii membrilor ei prin procesul educațional; ci trebuie să expli- 
căm sistemul educaţional prin necesităţile ce decurg din 
structura socială și economică a unei societăți date. Totuși, 
metodele educaţiei sunt extrem de importante în măsura în 
care ele sunt mecanismele prin care individul este modelat în 
forma cerută. Ele pot fi considerate ca mijloace prin care cerin- 
tele sociale sunt transformate în calități personale. Deși tehni- 
cile educaţionale nu sunt cauza unui tip particular de caracter 
social, ele constituie unul din mecanismele prin care este for- 
mat caracterul. În acest sens, cunoașterea și înțelegerea me- 
todelor educaţionale este o parte importantă a analizei complete 
a unei societăţi funcţionale. 

Ceea ce am spus acum este valabil si pentru un sector spe- 
cial al întregului proces educațional: familia. Freud a arătat că 
experiențele timpurii ale copilului au o influență hotărâtoare 
asupra formării structurii lui de caracter. Dacă acest lucru este 
adevărat, atunci cum putem să înțelegem faptul că un copil 
care — cel puţin în cultura noastră - are foarte puţin contact cu 
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viata societăţii, este modelat de ea? Răspunsul nu este doar că 
părinții - exceptând anumite variații individuale — aplică mo- 
delele educaționale ale societății în care trăiesc, ci și că ei re- 
prezintă prin propriile lor personalități caracterul social al 
societăţii sau clasei lor. Ei transmit copilului ceea ce putem 
numi atmosfera psihologică sau spiritul unei societăți, pur și 
simplu prin faptul de-a fi ceea ce sunt - și anume reprezentanți 
tocmai ai acestui spirit. Astfel, familia poate fi considerată agen- 
tul psihologic al societății. 

După ce am afirmat că modul de existență al unei societăți 
date formează caracterul social, vreau să reamintesc cititoru- 
lui ceea ce s-a spus în primul capitol despre problema adaptării 
dinamice. Cu toate că este adevărat că omul este modelat de 
necesităţile structurii sociale si economice a societăţii, el nu 
este adaptabil la infinit. Nu numai că există anumite nevoi psiho- 
logice care cer în mod imperativ să fie satisfăcute, dar există și 
anumite calități psihologice, inerente omului, care au nevoie 
să fie satisfăcute și care, dacă sunt frustrate, au drept urmare 
anumite reacţii. Care sunt aceste calități? Cea mai importantă 
pare a fi tendința de creștere, dezvoltare și realizare a potentiali- 
tăților pe care le-a dezvoltat omul în cursul istoriei - cum ar fi, 
de exemplu, facultatea de a gândi creator și critic si de a avea 
experiențe emoționale și senzoriale diferenţiate. Fiecare din 
aceste potențialităţi are un dinamism al ei. O dată ce s-au dez- 
voltat în procesul evoluției, ele tind să fie exprimate. Această 
tendință poate fi reprimată și frustrată, dar o astfel de represie 
are drept urmare noi reacții, în special în formarea impulsuri- 
lor distructive si simbiotice. Se pare, de asemenea, că această 
tendință generală de creștere - care este echivalentui psiholo- 
gic al tendinței biologice identice - are drept consecință astfel 
de tendințe specifice, cum ar fi dorinţa de libertate și ura față 
de oprimare, deoarece libertatea este condiția fundamentală 
pentru orice creștere. Din nou, dorinţa de libertate poate fi 
reprimată, poate dispărea din conștiința individului; dar chiar 
și atunci nu încetează să existe ca potentialitate și-și face simțită 
existența prin ura conștientă sau inconstientă de care este întot- 
deauna însoțită o astfel de represie. 
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Avem, de asemenea, motive să presupunem că, asa cum s-a 
spus mai înainte, setea de dreptate si adevăr este o tendință 
inerentă naturii umane, deși poate fi refulată si pervertită la fel 
ca setea de libertate. Presupunând aceasta, suntem, din punct 
de vedere teoretic, pe un teren periculos. Ar fi ușor dacă ne-am 
putea sprijini pe ideile religioase și filosofice care explică exis- 
tenta unor astfel de tendinţe prin credința că omul este creat 
după asemănarea lui Dumnezeu sau prin ipoteza unui drept 
natural. Totuşi, nu ne putem susține argumentul cu asemenea 
explicații. În opinia noastră, singurul mod de a-ți da seama de 
această sete de dreptate si adevăr este acela de a analiza între- 
aga.istorie a omului, din punct de vedere social și individual. 
Vom afla atunci că, pentru oricine este neputincios, dreptatea 
și adevărul sunt cele mai importante arme în lupta pentru li- 
bertatea și dezvoltarea sa. Lăsând la o parte faptul că, de-a 
lungul istoriei sale, cea mai mare parte a omenirii a trebuit să 
se apere împotriva grupurilor mai puternice care puteau s-o 
oprime şi s-o exploateze, fiecare individ trece în copilărie 
printr-o perioadă caracterizată de neputintă. Noi credem că în 
această stare de neputinţă, trăsături ca simțul dreptății și al 
adevărului se dezvoltă și devin potențialități comune omului ca 
atare. Prin urmare, ajungem la faptul că, desi dezvoltarea ca- 
racterului este modelată de condiţiile fundamentale ale vietii și 
deși nu există o natură umană fixată biologic, natura umană 
are un dinamism propriu, care constituie un factor activ în 
evolutia procesului social. Chiar dacă încă nu suntem capabili 
să afirmăm cu claritate, în termeni psihologici, ce reprezintă 
natura exactă a acestui dinamism uman, trebuie să-i recunoas- 
tem existența. Încercând să evităm erorile conceptelor biolo- 
gice si metafizice, nu trebuie să cedăm unei erori la fel de grave, 
cea a unui relativism sociologic în care omul nu este altceva 
decât o marionetă dirijată de sforile circumstantelor sociale. 
Drepturile inalienabile ale omului la libertate și fericire se ba- 
zează pe calități umane inerente: dorinta lui arzătoare de a trăi, 
de a se dezvolta și de a-și exprima potentialitătile ce s-au de- 
zvoltat în el în procesul evoluţiei istorice. 

În acest moment, putem reformula cele mai importante dife- 
rente dintre abordarea psihologică urmată în această carte şi 
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cea a lui Freud. Prima diferență a fost discutată într-o manieră 
detaliată în primul capitol, astfel încât nu este necesar să o 
menționăm aici decât foarte pe scurt: considerăm natura umană 
ca fiind în mod esenţial condiționată istoric, deși nu minimali- 
zăm importanța factorilor biologici și nu credem că problema 
poate fi pusă corect în termenii antinomiei dintre factorii cul- 
turali și cei biologici. În al doilea rând, principiul fundamental 
al lui Freud este de a considera omul ca o entitate, ca un sistem 
închis, înzestrat de natură cu anumite instincte condiționate 
fiziologic şi de a interpreta dezvoltarea caracterului său ca o 
reacţie la satisfacerea si frustrarea acestor instincte; în vreme 
ce, în opinia noastră, calea principală de acces spre personali- 
tatea umană este întelegerea relaţiei omului cu lumea, cu 
ceilalți, cu natura și cu sine însuși. Noi credem că omul este în 
primul rând o fiinţă socială și nu, așa cum presupune Freud, în 
primul rând suficient sieși și abia în al doilea rând având nevoie 
de alţii pentru a-și satisface nevoile instinctuale. În acest sens, 
credem că psihologia individuală este, în mod fundamental, 
psihologie socială sau, în termenii lui Sullivan, psihologie a 
relațiilor interpersonale; problema-cheie a psihologiei este cea 
a tipului particular de relație a individului cu lumea, nu cea a 
satisfacerii sau frustrării dorințelor instinctuale singulare. Pro- 
blema referitoare la ce se întâmplă cu dorinţele instinctuale ale 
omului trebuie înțeleasă ca parte a întregii probleme a relaţiei 
lui cu lumea, şi nu ca unica problemă a personalităţii umane. 
Prin urmare, în concepția noastră, nevoile și dorințele care se 
concentrează asupra relaţiilor individului cu ceilalți, cum ar fi 
dragostea, ura, tandreţea, simbioza, sunt fenomene psihologi- 
ce fundamentale, în timp ce la Freud ele sunt doar urmări se- 
cundare ale frustrării sau satisfacerii nevoilor instinctuale. 
Diferenţa dintre orientarea biologică a lui Freud și propria 
noastră orientare socială are o importanță specială în ceea ce 
privește problemele de caracterologie. Freud - și, pe baza des- 
coperirilor lui, și Abraham, Jones și alții - a presupus că copi- 
lul simte plăcere în așa-numitele zone erogene (gura și anusul) 
în legătură cu procesul de hrănire și defecare; și că, fie prin 
suprastimulare, frustrare, fie prin sensibilitate amplificată or- 
ganic, aceste zone erogene îşi menţin caracterul libidinal în 
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anii de mai târziu, când, în cursul dezvoltării normale, zona 
genitală ar trebui să devină de primă importanţă. Se presupu- 
ne că această fixaţie la nivelul pregenital conduce ia sublimări 
și formațiuni reacționale care devin parte a structurii de carac- 
ter. Astfel, spre exemplu, o persoană poate avea o pornire de a 
strânge bani sau alte obiecte, deoarece își sublimează dorinta 
inconștientă de a-și reține materiile fecale. Sau o persoană se 
poate aștepta să obțină totul de la altcineva, și nu ca rezultat al 
propriului său efort, deoarece este îmboldită de o dorință incon- 
știentă de a fi hrănită, care este sublimată într-o dorință de a 
primi ajutor, cunoaștere și așa mai departe. 

Observațiile lui Freud sunt de mare importanță, dar le-a dat 
o explicație greșită. A observat în mod corect natura pasională 
și iraţională a acestor trăsături de caracter „orale” și „anale”. A 
observat, de asemenea, că astfel de dorințe pătrund în toate 
sferele personalităţii, în viața sexuală, emoțională și intelectu- 
ală a omului și că ele colorează toate activităţile umane. Dar a 
considerat relația cauzală dintre zonele erogene și trăsăturile 
de caracter invers față de cum este ea în realitate. Dorinţa de a 
primi tot ceea ce vrea să obțină - dragoste, protecţie, cunoașs- 
tere, lucruri materiale - într-un mod pasiv, de la o sursă din 
afară, se dezvoltă în caracterul copilului ca o reacţie la expe- 
riențele lui cu ceilalți. Dacă, prin aceste experiențe, sentimen- 
tul propriei sale forțe este slăbit de teamă, dacă inițiativa si 
încrederea de sine îi sunt paralizate, dacă se dezvoltă ostilita- 
tea și este refulată și dacă, în același timp, tatăl sau mama lui îi 
oferă afecțiune sau grijă cu condiţia ca el să capituleze, o astfel 
de constelație conduce la o atitudine în care se renunță la pute- 
rea activă și toate energiile lui sunt deturnate în direcția unei 
surse exterioare de la care va veni, în cele din urmă, îndeplini- 
rea tuturor dorințelor. Această atitudine capătă un caracter atât 
de pasional, deoarece este singura cale prin care o astfel de 
persoană poate încerca să-și realizeze dorințele. Că deseori 
aceste persoane au vise sau fantasme în care sunt hrănite, alăp- 
tate și așa mai departe se datorește faptului că gura, mai mult 
decât orice alt organ, este expresia acestei atitudini receptive. 
Dar nu senzația orală este cauza acestei atitudini; ea este ex- 
presia unei atitudini față de lume în limbajul trupului. 
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Acelasi lucru este valabil pentru persoana „anală”, care, pe 
baza experiențelor sale particulare, este mai retrasă decât per- 
soana „orală”, își caută siguranta făcând din sine un sistem au- 
tarhic, suficient siesi si simte dragostea sau orice altă atitudine 
de exteriorizare ca o amenințare a siguranței ei. Este adevărat 
că, în multe cazuri, aceste atitudini se dezvoltă mai întâi în 
legătură cu hrănirea sau defecarea, care sunt principalele activi- 
tăți ale copilului de vârstă fragedă si, de asemenea, principala 
sferă în care sunt exprimate dragostea sau oprimarea din par- 
tea părinților şi prietenia sau sfidarea din partea copilului. 
Totusi, suprastimularea si frustrarea legate de zonele erogene 
nu conduc prin ele însele la o fixație a unor astfel de atitudini 
în caracterul unei persoane; cu toate că, o dată cu hrănirea și 
defecarea, copilul are anumite senzaţii plăcute, aceste plăceri 
nu capătă importanță pentru dezvoltarea caracterului decât 
dacă ele reprezintă - la nivel fizic - atitudini înrădăcinate în 
intreaga structură de caracter. 

Pentru un copil care are încredere în dragostea necondiţio- 
nată a mamei lui, întreruperea bruscă a alăptării nu va avea 
vreo consecință caracterologică gravă; copilul care nutrește o 
lipsă de încredere în dragostea mamei sale poate dobândi tră- 
sături „orale” chiar dacă procesul de hrănire s-a derulat fără 
vreo tulburare specială. Fantasmele „orale” sau „anale” sau sen- 
zaţiule fizice din anii de mai târziu nu sunt importante datorită 
plăcerii fizice pe care o implică sau vreunei sublimări misterioase 
a acestei plăceri, ci numai datorită tipului specific de relaţie cu 
lumea subiacent lor si pe care îl exprimă. 

Numai din acest punct de vedere pot descoperirile caracte- 
rologice ale lui Freud să devină rodnice pentru psihologia socia- 
lă. Atâta timp cât presupunem că, de exemplu, caracterul anal, 
tipic pentru pătura de jos a clasei de mijloc europene, este de- 
terminat de anumite experiențe timpurii ce au legătură cu de- 
fecarea, cu greu vom obține date care să ne facă să înțelegem 
de ce o anumită clasă ar trebui să aibă un caracter social anal. 
Totuși, dacă îl înțelegem ca pe o formă de relație cu alții, în- 
rădăcinată în structura de caracter și decurgând din experienţele 
cu lumea exterioară, avem o cheie ca să înțelegem de ce între- 
gul mod de viață al păturii de jos a clasei de mijloc, mărginirea, 
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izolarea și ostilitatea ei au dus la dezvoltarea acestui tip de 
structură de caracter.! 

A treia diferență importantă este strâns legată de cele prece- 
dente. Pe baza orientării sale instinctualiste și, de asemenea, 
pe baza unei convingeri profunde în natura rea a omului, Freud 
tinde să interpreteze toate motivațiile „ideale” din om ca urma- 
re a ceva „josnic”; un exemplu potrivit este explicația sa referi- 
toare la simţul dreptăţii ca efect al invidiei inițiale pe care o are 
un copil pentru oricine are mai mult decât el. Așa cum am su- 
bliniat înainte, credem că idealuri ca adevărul, dreptatea, li- 
bertatea, deși sunt deseori doar vorbe sau raționalizări, pot fi 
dorințe autentice, iar orice analiză care nu se ocupă de aceste 
dorinţe ca factori dinamici este eronată. Aceste idealuri nu au 
nici un caracter metafizic, ci provin din condiţiile vieții umane 
și pot fi analizate ca atare. Teama de a nu reveni la concepte 
metafizice și idealiste n-ar trebui să stea în calea unei astfel de 
analize. Sarcina psihologiei ca stiință empirică este de a studia 
motivarea prin idealuri, ca și problemele morale legate de ele 
şi, prin aceasta, de a elibera gândirea noastră asupra unor ast- 
fel de chestiuni de elementele neempirice și metafizice care au 
încețoșat aceste teme în abordarea lor tradițională. 

În sfârșit, ar mai trebui menţionată o diferență. Ea se referă 
la diferențierea între fenomenele psihologice de lipsă si cele de 
abundență. Nivelul primar al existenței umane este cel al lip- 
sei. Există nevoi imperative care trebuie să fie satisfăcute înainte 
de orice altceva. Numai atunci când omul are timp si energie 
rămase în urma satisfacerii nevoilor primare, se poate dezvolta 
cultura și, o dată cu ea, acele aspirații ce însoțesc fenomenele 
abundenței. Actele libere (sau spontane) sunt întotdeauna fe- 
nomene de abundență. Psihologia lui Freud este o psihologie a 
lipsei. El definește plăcerea ca satisfacție ce decurge din în- 


1. F. Alexander a încercat să reformuleze descoperirile caracterologice 
ale lui Freud în termeni care sunt, în unele privințe, asemănători propriei 
noastre interpretări (Cf. F. Alexander, „The Influence of Psychological Fac- 
tors upon Gastro-Intestinal Disturbances”, Psychoanalytic Quarterly, vol. XV, 
1934). Dar, deși concepțiile sale constituie un progres faţă de cele ale lui 
Freud, el nu a reusit să depășească o orientare fundamental biologică și să 
recunoască pe deplin relaţiile interpersonale ca bază şi esență a acestor 
pulsiuni „pregenitale”. (n.a.) i i 
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lăturarea tensiunii dureroase. Fenomenele de abundență, ca dra- 
gostea sau tandrețea, nu joacă, de fapt, nici un rol în sistemul 
său. Nu numai că a neglijat asemenea fenomene, dar a avut și o 
înțelegere limitată a fenomenului căruia i-a acordat atât de 
multă atenţie: sexualitatea. Conform întregii sale definiții a 
plăcerii, Freud a văzut în sexualitate doar elementul constrânge- 
rii fiziologice și în satisfacția sexuală descărcarea tensiunii du- 
reroase. Instinctul sexual ca fenomen de abundență și plăcerea 
sexuală ca bucurie spontană - a cărei esenţă nu este descărcarea 
negativă a tensiunii - nu au ocupat nici un loc în psihologia sa. 

Care este principiul de interpretare pe care l-a aplicat aceas- 
tă carte pentru înțelegerea bazei umane a culturii? Înainte de a 
răspunde la această întrebare, ar putea fi de folos să amintim 
principalele tendințe de interpretare de care diferă propria 
noastră interpretare. 

1. Abordarea „psihologistă” ce caracterizează gândirea lui 
Freud, după care fenomenele culturale îsi au rădăcinile în fac- 
tori psihologici ce decurg din pornirile instinctuale, care sunt 
influențate ele însele de societate numai printr-un anumit grad 
de reprimare. Urmând această direcţie de interpretare, autorii 
freudieni au explicat capitalismul ca efect al erotismului anal și 
dezvoltarea creștinismului timpuriu ca rezultat al ambivalenței 
față de imaginea tatălui.? 

2. Abordarea „economistă”, aşa cum este ea prezentată în 
aplicarea greşită a interpretării pe care o dă Marx istoriei. Con- 
form acestei concepții, interesele economice subiective sunt 
cauza fenomenelor culturale, cum ar fi religia si ideile politice. 
Dintr-un asemenea punct de vedere pseudomarxistă, s-ar pu- 


2. Pentru o discuție mai amplă a acestei metode, cf. E. Fromm, Zur Ents- 
tehung des Christusdogmas, Psychoanalytischer Verlag, Wien, 1931 (n.a.) 

3. Numesc acest punct de vedere pseudomarxist deoarece el interpretează 
teoria lui Marx ca însemnând că istoria este determinată de mobiluri econo- 
mice în termenii dorinței de câștig material, şi nu așa cum a vrut Marx să 
spună cu adevărat, în termenii condițiilor obiective ce pot avea drept urma- 
re atitudini economice diferite, între care dorința intensă de obținere a 
bogăției materiale este doar una. (Acest lucru a fost evidentiat în capitolul 1.) 
O discuţie amănunțită a acestei probleme poate fi găsită în E. Fromm, „Uber 
Methode und Aufgabe einer analytischen Sozialpsychologie”, Zeitschrift 
für Sozialforschung, vol. 1, 1932, p. 28 sqq. Cf. şi discuția din Robert S. Lynd, 
Knowledge for What?, Oxford University Press, London, 1939, cap. II (n.a.) 
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tea încerca explicarea protestantismului ca nefiind nimic mai mult 
decât răspunsul la anumite nevoi economice ale burgheziei. 

3. În sfârșit, există poziția „idealistă”, reprezentată de anali- 
za lui Max Weber, Etica protestantă și spiritul capitalismului. 
El susține că noile idei religioase sunt responsabile pentru dez- 
voltarea unui nou tip de comportament economic și a unui nou 
spirit al culturii, cu toate că subliniază că acest comportament 
nu este niciodată exclusiv determinat de doctrine religioase. 

În contrast cu aceste explicații, noi am presupus că ideolo- 
giile și cultura, în general, își au rădăcinile în caracterul social; 
că însuși caracterul social este modelat de modul de existență 
al unei societăți date; și că, la rândul lor, trăsăturile de caracter 
dominante devin forțe productive ce dau formă procesului so- 
cial. În ce privește problema spiritului protestantismului și al 
capitalismului, am încercat să arăt că prăbușirea societății me- 
dievale a amenințat clasa de mijloc; că această amenintare a 
avut drept urmare un sentiment de izolare neputincioasă și în- 
doială; că această schimbare psihologică a fost responsabilă 
pentru interesul față de doctrinele lui Luther si Calvin; că aces- 
te doctrine au amplificat şi stabilizat schimbăriie caracterolo- 
gice; si că trăsăturile de caracter astfel dezvoltate au devenit 
apoi forțe productive în dezvoltarea capitalismului, care a re- 
zultat el însuși din schimbările economice și politice. 

În ce priveşte fascismul, a fost aplicat același principiu de 
explicare: pătura de jos a clasei de mijloc a reacționat la anu- 
mite schimbări economice, cum ar fi puterea în creștere a mo- 
nopolurilor și inflația postbelică, cu o intensificare a anumitor 
trăsături de caracter, și anume a pornirilor sadice şi masochis- 
te; ideologia nazistă a apelat la aceste trăsături și le-a intensifi- 
cat; iar noile trăsături de caracter au devenit apoi forţe eficace 
în susţinerea expansiunii imperialismului german. În ambele 
cazuri observăm că, atunci când o anumită clasă este amenințată 
de noi tendințe economice, ea reacționează la această amenin- 
tare psihologic si ideologic; şi că schimbările psihologice de- 
terminate de această reacție încurajează dezvoltarea forțelor 
economice, chiar dacă aceste forțe contrazic interesele econo- 
mice ale acelei clase. Observăm că forțele economice, psiholo- 
gice si ideologice operează în procesul social în felul următor: 
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omul reacționează la schimbarea situațiilor externe prin schim- 
bări în sine însusi, iar acești factori psihologici, la rândul lor, 
ajută la modelarea procesului economic si social. Forțele eco- 
nomice sunt eficace, dar ele trebuie înțelese nu ca motivații 
psihologice, ci drept condiţii obiective; forțele psihologice sunt 
eficace, dar trebuie înțelese ca fiind ele însele condiţionate is- 
toric; ideile sunt eficace, dar trebuie înțelese ca fiind înrădăci- 
nate în ansamblul structurii de caracter a membrilor unui grup 
social. Totusi, în ciuda acestei interdependente a fortelor eco- 
nomice, psihologice si ideologice, fiecare dintre ele are și o 
anumită independentă. Acest lucru este adevărat mai ales cu 
privire la dezvoltarea economică, care, fiind dependentă de fac- 
tori obiectivi, cum ar fi forțele productive naturale, tehnica si 
factorii geografici, are loc în conformitate cu propriile ei legi. 
Am arătat că acest lucru este valabil si referitor la forțele psiho- 
logice; ele sunt modelate de condiţiile externe ale vieţii, dar 
au, de asemenea, un dinamism propriu; adică, ele sunt expre- 
sia nevoilor umane care, deși pot fi modelate, nu pot fi supri- 
mate. În sfera ideologică găsim o autonomie asemănătoare, ce-și 
are sursa în legile logice si în tradiția corpus-ului de cunostinte 
dobândit în cursul istoriei. 

Putem reformula principiul în termenii caracterului social: 
Caracterul social decurge din adaptarea dinamică a naturii 
umane la structura societăţii. Schimbarea condiţiilor sociale 
are drept urmare schimbări ale caracterului social, adică noi 
nevoi şi angoase. Aceste noi nevoi dau naștere la noi idei și, ca 
să spunem asa, îi sensibilizează pe oameni la ele; la rândul lor, 
aceste noi idei tind să stabilizeze si să intensifice noul caracter 
social şi să determine acțiunile omului. Cu alte cuvinte, condiţiile 
sociale influențează fenomenele ideologice prin intermediul ca- 
racterului; caracterul, pe de altă parte, nu este rezultatul adap- 
tării pasive la conditiile sociale, ci al unei adaptări dinamice pe 
baza elementelor ce fie că îi sunt inerente biologic naturii uma- 
ne, fie că i-au devenit inerente ca rezultat al evoluției istorice. 
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